".אמרת: "אני אוהב אותך ".אמרתי: "חכה
".עמדתי לומר: "קח אותי ".אמרת: "לכי
ז'אן מורו
ז'יל וג'ים
אוסקר ורנר,אנרי סר
במאי: פרנסואה טריפו
. זה היה בערך ב-1912
,ז'יל,שהיה זר בפריז ביקש מג'ים
שיקח אותו לנשף התחפושות .של הקט-זאר
.ג'ים השיג הזמנה .ועכשיו,התחפושת
שם,עוד ז'יל מחפש בין הבדים
,ובוחר לו תחפושת של עבד .נולדה ידידותם
,היא התהדקה בנשף שם הסתובב ז'יל
. המום ונדהם,שמח ומאושר
למחרת היום ניהלו את שיחתם הראשונה
.ואחר -כך התראו מדי יום
הם למדו זה את שפתו ,ואת ספרותו של זה
הראו זה לזה את שיריהם .ותרגמו אותם
גם האדישות לכסף .הייתה משותפת להם
הם שוחחו בנחת .והאזינו זה לזה בקשב
לז'יל לא הייתה חברה בפריז .והוא חיפש
.לג'ים היו כמה וכמה
הוא הכיר לז'יל מוסיקאית צעירה
ובמשך שבוע ימים .הם היו כמעט מאוהבים
אחר -כך נדלק ז'יל על קטנטונת חמודה
שנהגה להסתובב בבתי הקפה . עד 6 בבוקר
.הייתה גם אלמנה בלונדית יפה
,הם יצאו בשלושה.לדעתה
ז'יל היה נחמד אבל לא מבריק
.והיא הכירה לו בחורה שקטה .מדי,לטעמו
לבסוף,בניגוד לדעתו של ג'ים
התחיל ז'יל ללכת לפרוצות
.אולם לא מצא בכך סיפוק
!קדימה לעבודה
...מוות"
"...לאחרי"
!הצבע נגמר
עוד יגידו !שהאנרכיסטים כותבים בשגיאות
!הצילו!מרלן רודף אחריי
!הוא בחור חזק,בואו נברח
? אפשר ללון אצלכם הלילה .שמי תרז
.אצלי אי-אפשר .מחכים לי במקום אחר
? ז'ילברט .כן,ז'ילברט-
...אבל אצל ז'יל .מי זה ?-אני-
? ואתה ? ג'ים.-ג'ים וז'יל,מה-
!לא.ז'יל וג'ים
? מה זה
.זה עדיף על שעון כשהחול מגיע למטה
.אני צריך לשכב לישון
.את תישני שם,אני כאן .בסדר-
? יש לך סיגריות .כמובן-
? אתה ג'ים .לא,ז'יל-
.אתה נחמד,ז'יל
.אראה לך איך עושה קטר
.השחר יעלה מיד
.הישאר לישון איתי .רק הפעם
,לא.אם אשאר ואלך מכאן מחר
.ארגיש כאילו אני עוזב אותך
ואם אשאר מחר נרגיש .כאילו אנחנו נשואים
? לא כך הסכמנו,נכון
...אתה וההיגיון שלך
וז'ודקס לא אוהב .להישאר בבית לבד
.כך או כך,השחר עלה .יום חדש
דמייני לך שאני פועל .שיוצא לעבודתו
.אתה הולך לישון עד הצהריים .אני יודעת
.בואו נשב שם
!בשום אופן לא
!זה היה שייקספיר
,אני מכיר את השורה הזו !היא משייקספיר
.תן לי מטבע בשביל תיבת הנגינה
.זה שייקספיר אני אומר לך
? יש לך סיגריה בשבילי .בהחלט-
.את מוצאת חן בעיניי
? אני יכולה ללון אצלך הלילה .שמי תרז
.עזוב,ז'יל
.יש עוד רבות כמוה
.עם תרז זו לא הייתה אהבה
היא הייתה לי כמו אמא יפה .ובת מצודדת
.אין לי מזל אצל הפריזאיות
.עם הנשים בארצי הולך לי יותר
.אהבתי אחת מהן.לוסי
.ביקשתי את ידה.היא סרבה
.אחזור לראות אותה .נתתי לעצמי חצי-שנה
.והייתה עוד אחת .בריגיטה.הנה היא
,ועוד אחת,אלגה
שאולי הייתי אוהב .לולא אהבתי את לוסי
.היא נראית כך.הנה
ועל השולחן העגול צייר ז'יל .פני אשה
,ג'ים ביקש לקנות את השולחן .ללא הצלחה
בעל הקפה הסכים למכור לו
.רק תריסר שולחנות יחד
? אלבר
.תכיר את ג'ים,ידיד שלי.צרפתי
.נעים מאוד
.אני חושבת שכבר נפגשנו
.שבו בבקשה .תודה-
...ג'ים שאל ? מי זה אלבר-
.פטרון של ציירים ושל פסלים
הוא מכיר את כל מי שיהיה מפורסם
.בעוד עשר שנים
.זה אקזוטי יותר
.דומה קצת לפסל אינקה
.וזהו פסל בסגנון רומי
.הוא חבוט קצת,בגלל הגשם
.מצאתי אותו בגן
.הגשם היכה בו עשרות בשנים
.הפסל הזה...עצוב.נוגע-ללב
.נראה כאילו הפנים מרקיבים
מוזר לראות אבן מעובדת .ברכרוכיות שכזו
.את זה אני אוהב מאוד ,השפתיים יפות
.לעגניות במקצת .גם העיניים יפות מאוד
? אפשר לראות שוב את הקודם
.צילמתי אותו גם מקרוב יותר
.היו אלה פני אשה מפוסלים ביד גסה
.חיוכה השליו שבה את ליבם
,הפסל,שנחפר לא מזמן
עמד במוזיאון פתוח .באי בים האדריאטי
הם החליטו לנסוע מיד לראות אותו
ותפרו בהזמנה .שתי חליפות בהירות זהות
,שעה בילו עם הפסל ,שעלה על ציפיותיהם
.והקיפו אותו חרש,במהירות
.רק למחרת דיברו עליו
?האם ראו אי-פעם חיוך שכזה .מעולם לא
?מה יעשו אם יפגשו בו .יילכו אחריו
ז'יל וג'ים שבו הביתה .נפעמים מן התגלית
. פריז חיבקה אותם ברוך
.אתה ג'נטלמן,ג'ים
.טוב מאוד
? איך הספר שלך ?מתקדם
.כן.עבדתי הרבה
.נראה לי שהוא יהיה אוטוביוגרפי
הידידות שלנו תתפוס בו .מקום חשוב
.הייתי רוצה לקרוא לך קטע
.בעונג רב
.ז'אק וז'וליין היו בלתי-נפרדים"
ספרו החדש של ז'וליין" .זכה בהצלחה
הוא תאר בו נשים שהכיר"
.לפני שהופיעו ז'אק ואפילו לוסיין"
.ז'אק היה גא בז'וליין"
כינו אותם דון קישוט וסנשו פנשה"
והאנשים החלו מרכלים" .על הקשר ביניהם
הם תמיד סעדו יחד" במסעדות קטנות
ונהגו לקנות זה לזה" ".סיגרים יקרים
.נפלא.באמת
אם תרשה לי,הייתי רוצה
.לתרגם אותו לגרמנית
.ועכשיו,למקלחת
.קיבלתי מכתב מבן-דודי
שלוש בחורות שלמדו איתו במינכן
:יגיעו לכאן .גרמנייה,הולנדית וצרפתייה
.הן יבואו לסעוד אצלי מחר בערב
!אני בונה עליך
לקתרין הצרפתייה היה חיוך .כמו של הפסל
אפה,פיה,סנטרה ומצחה
.היו התגלמות הגאווה.כמו חג דתי
.זה התחיל כמו חלום
,מתוקף סמכותי כמארגן הסעודה אני מציע
לוותר מראש על כל צורה של פנייה רשמית
,"נוסח "אדוני ,"גברתי" ו"עלמתי"
והריני מתכבד להרים ."כוס יין "נוסברגר
,ובמקום המנהג לשלב ידיים
.ניגע ברגליים מתחת לשולחן
,ז'יל,נלהב ונבוך
.משך את רגלו במהירות
ג'ים השהה את רגלו על זו של קתרין
.והיא הייתה זו שהתרחקה בעדינות
ז'יל פתח לפניהם את לבו
וחיוך ביישני ומאושר .האיר את פניו
.ז'יל נעלם לחודש מדי יום נפגש עם קתרין
,אך את ידידו פגש . כמובן,במכון הכושר
.יפה מאוד,ז'יל
? תצא הערב עם קתרין ואיתי
? היית רוצה .בסדר-
.סיפרתי לה עליך המון
היא משתוקקת להיטיב .להכיר אותך
...אבל
? את זו לא,ג'ים.מוסכם
.הנה הוא
.שלום לך,מר ז'ים
,"מבטאים את שמו "ג'ים .כמו באנגלית
.ז'ים" לא מתאים לו"
? מה דעתך על ידידנו תומא
? אפשר להיראות איתו בחוץ
...לא רע.אולי רק שפם קטן
.עכשיו נבדוק את זה ברחוב
? סלח לי,אדוני.יש לך אש
.תודה,אדוני
קתרין שמחה על הצלחת .מזימתה הקטנה
...ז'יל וג'ים היו נרגשים
.משל היה זה מין אות נעלם
? אני חולם או שבאמת יורד גשם .שניהם-
,אם יורד גשם .בואו ניסע לחוף הים
.נוסעים מחר
.מסלול מצוין .בואו נתחרה בריצה
הראשון שעובר את הגשר .הוא המנצח
!היכון
.תומא,אתה רימית .אבל ניצחתי-
.תומא מנצח תמיד
הוא דובר שלוש שפות .ושוחה כמו דג
? הוא יודע לעשות עמידת-ראש .למד אותו-
,מר ג'ים האם תואיל לבוא אליי מחר
? לעזור לי עם המזוודות
.בחורה לא פשוטה,הקתרין הזו
,אביה אריסטוקרט צרפתי
.ממשפחת אצולה עתיקה
,אמה אנגליה .בת מעמד הפועלים
משום כך היא לא מכירה בבינוני
...ומראה לאלה שמביטים בה
? מה .זה שייקספיר-
,מבחינתו של ג'ים .היא הייתה של ז'יל
.החיוך השליו שב למקומו הטבעי
הוא היה של קתרין .ושיקף אותה במלואה
.בוקר טוב,קתרין
.אני כמעט מוכנה .רק להתלבש
.לא שמים כובע על מיטה ? גם האופניים-
? גם התיק הזה .כן-
? מה את עושה .שורפת שקרים-
.תן לי אש
...אלוהים
.לא,אל תזוזי
.אל תזוזי .אני אכבה פה
? את בסדר ?נכווית
.תן לי את השמלה שלי .ליד המיטה
? יש לך מטאטא .בטח.מתחת לאף שלך-
? אתה יכול לעזור לי
.בבקשה .תודה-
.אני לוקחת גם את זה
? מה זה
.חומצה .נגד גברים נוכלים ושקרנים
הבקבוק יישבר במזוודה .והבגדים ייחרכו
.חומצה אפשר לקנות בכל מקום
? באמת .כמובן-
.אבל זה לא יהיה אותו הבקבוק
.נדרתי שאשתמש רק בבקבוק הזה
...הכובע
.כובע .תודה-
הם חיפשו זמן רב עד שמצאו
.את בית חלומותיהם על החוף
,הוא היה גדול מדי אך מבודד
לבן מבפנים .ומבחוץ ונטול רהיטים
!ז'יל
? מה ? ישנת טוב-
.טוב מאוד ? ג'ים קם כבר-
.אני לא יודע
!ג'ים
? כולם בסדר .כולם בסדר גמור-
.איזה יום יפה
.תזדרזו,יורדים לחוף
.בוא
.נלך לחפש אחר שרידי הציוויליזציה
!הביטו,בקבוק
!הנה נעל
.הנה...לא,זה כלום
!הביטו
.שבר חרסינה
.קערית
.קופסת סיגריות .אנגליות-
.ילדים,נראה לי שתעינו בדרך
? איפה הבית
.הנה,שם
זה בסדר שאני רוצה ? להתחתן עם קתרין
.ענה לי בכנות
? האם היא נועדה לבעל ולילדים
חוששני שהיא לעולם .לא תהיה מאושרת
."היא מין "רוח .היא לא אשה של גבר אחד
.בואי,ממשיכים .לא-
.אני לא זזה מכאן
.בואו,ילדים,עזרו לי
.לדרך,ילדים
סוף-סוף קראתי ספר .שמצא חן בעיניי
,גבר,גרמני כמובן
העז לבטא במלים .את מה שאני חושבת
השמיים שאנחנו רואים ,הם בועה חלולה
.לא יותר גדולה מזה
,אנחנו מהלכים זקופים .עם הפנים למרכז
כוח המשיכה מושך אותנו ,כלפי חוץ
,מתחת לרגלינו
לעבר הקרום המוצק
.שבו עטופה הבועה
,כוח המשיכה מושך אותנו כלפי חוץ
,מתחת לרגלינו לעבר הקרום המוצק
.שבו עטופה הבועה
? מה נמצא מעבר לקרום הזה
.לא יפה .ג'נטלמן לא ישאל שאלה כזו
.תני לי את תשובתך מחר
,אם תגידי לא אחזור ואשאל אותך
,מדי שנה בשנה .ביום-הולדתך
.לא הכרת נשים רבות
,אני,לעומת זאת .הכרתי גברים רבים
מהממוצע שלנו עשוי לצאת .זוג מאושר
.ביקשתי מקתרין שתינשא לי .כמעט אמרה כן
.בגיל 15 הייתי מאוהבת בנפוליון
,חלמתי שנפגשנו במעלית
הוא עשה לי ילד .ולא ראיתי אותו עוד
.נפוליון המסכן
בילדותי לימדו אותי ."אבינו שבשמיים"
:אני הבנתי ".אבינו,שמקבץ מהשמיים"
דמיינתי לי את אבי כשמש-כנסייה מזוקן
שעובר בגן העדן .עם קערית ההתרמה
,נדמה לי שסיפרתי משהו מצחיק
.או לפחות משעשע .מותר לכם לחייך
? מישהו מכם מוכן לגרד לי בגב
...האל מגרד למי שמגרד לעצמו
? מה אמרת
...האל מגרד למי ש
,לפני שהכרתי אתכם .אף פעם לא צחקתי
.רק עשיתי פרצופים כאלה
.אבל זה נגמר.לא עוד .מעכשיו אני ככה
? באמת .כן-
.יורד גשם.בואו תראו
.אני מתגעגעת לפריז .בואו נחזור
.מחר בערב כבר נהיה שם
!קתרין!ז'יל
.זהו.חתמתי עם המו"ל שלי
...זה בשביל קתרין
.וזה לשניכם
.איזה יופי .נהדר-
? מה זה .יד קטנה,לגירוד בגב-
.פרקטי מאוד
.שלושה כרטיסים לתיאטרון,הערב
? מה נראה
.מחזה חדש.שוודי
.ההצגה מתחילה ב-9 כשהחול יגיע למטה
.יגיע הזמן להתלבש
.ג'ים התראה עם ידידיו תכופות
המיטה הגדולה של ז'יל נחנכה רשמית
,ועתה נחו עליה שני כרים .זה בצד זה
.קתרין הכתה שורשים בחייו
הנערה בכל-זאת מוצאת חן בעיניי
.היא רוצה להיות חופשית
.היא חיה כל רגע במלואו
.ג'ים לא הוקסם ממנה .האמת ?לא-
.זהו מחזה מבולבל וזחוח
עוד אחד שמתיימר .לצייר תמונה מוסרית
איננו יודעים מתי והיכן הוא מתרחש
.או אפילו אם הגיבורה בתולה
.זה בכלל לא חשוב
...לו העלילה הייתה רומנטית
,אבל מאחר שהגיבור אימפוטנט
אחיה הומוסקסואל ,וגיסתה נימפומנית
? למה לא להגדיר מינית גם אותה
? זה הגיוני,לא .לא.רק זה יש לכם בראש-
.נכון מאוד.בעזרתכן האדיבה
.בלי פסיכולוגיה הערב,ז'יל
.לא פסיכולוגיה,מטפיסיקה
,אצל זוג .החשוב הוא נאמנותה של האשה
.נאמנותו של הגבר משנית בלבד
:מי כתב ? "האשה טבעית,ולכן משוקצת"
.בודלר ...אבל הוא התכוון לנשים מסוימות
.לא.הוא התכוון לכלל הנשים
,נפלא :מה שהוא אומר לנערה הצעירה
,איומה,מפלצת,רוצחת האמנויות"
...מטומטמת,מופקרת"
בך חברו יחד שיאי הטמטום"
".ותהומות הניוון"
:רגע,עדיין לא סיימתי.ועוד
מעולם לא הצלחתי להבין"
מדוע מרשים לנשים" .להיכנס לכנסייה
"? מה כבר יש להן לומר לאלוהים"
!צמד מטומטמים .אני לא אמרתי כלום-
למה שאסכים עם ז'יל ? ב-2 לפנות בוקר
.אז תמחה .אני מוחה-
קפיצתה למים הרשימה את ג'ים
.ולמחרת צייר אותה .הוא,שלא ידע לצייר
הוא נשטף בגל של הערצה
.ובמחשבתו שלח לה נשיקה
,הוא היה שליו שחה איתה במחשבתו
ועצר את נשימתו .כדי להבהיל את ז'יל
? קתרין,למה
!את מטורפת
.אחזי בידי
!את מטורפת
כובעה של קתרין .המשיך לבדו עם הזרם
,ז'יל היה חיוור .שקט,מהסס ונאה מתמיד
,קתרין ישבה שם בחיוכה הרגיל
.כגנרל עניו אחרי המערכה באיטליה
.הם לא הזכירו את הקפיצה למים
.אני יורד כאן
.חכה,מר ג'ים .רק ג'ים-
.אני רוצה לדבר אתך .לשאול בעצתך
תחכה לי בקפה שלנו מחר ? ב-7 בערב
.כן.קתרין רוצה לשוחח אתך
.בסדר.אהיה שם ב-7
.תודה
? אתה מתלוצץ .אני אף פעם לא מתלוצץ-
.אין לי חוש הומור
אני מכיר כמובן אנשים :שיש להם
,ידידים של אשתי ,חברים לעבודה
.אבל לי-עצמי אין חוש הומור
ג'ים האופטימי איחר להגיע .לבית הקפה
הוא כעס על עצמו .וחשש שהחמיץ אותה
:הוא חשב בחורה כמוה,אם הגיעה בזמן
,ולא מצאה אותי .בוודאי תסתלק ב-01:7
בחורה כמוה תעבור את המקום ,במהירות
לא תבחין בי מאחורי העיתון .ותלך לה
"...בחורה כמוה,בחורה כמוה"
?אבל מי היא באמת
לראשונה החל מהרהר .בקתרין עצמה
!מלצר
.עוד קפה בבקשה
.מלצר,עוד כוס
? ג'ים ?הערתי אותך
,קתרין ואני נוסעים לארצי .כדי להתחתן
תמסור לקתרין שצר לי .שאיחרתי לפגישה
.חיכיתי לה עד 50:7
,בעניין הזמן .היא אופטימית ממך
.היא הייתה במספרה
היא הגיעה לשם בערך ב-8 .כדי לסעוד אתך
לו ידעתי שהיא תגיע .הייתי מחכה עד חצות
.קח אותה .היא רוצה לדבר אתך
.ג'ים ?אני מאושרת
.וז'יל ילמד אותי קיק-בוקסינג
.קיק-בוקסינג במבטא אוסטרי
!מי,אני ?אין לי מבטא זר
,המבטא שלי מושלם .אם לא אכפת לך
קומו,בני צרפת"
יום התהילה הגיע"
נמגר את העריצות"
הדגל שטוף הדם הונף"
התשמעו שם בשדות"
את רעם חיילי הפרא"
שבאו כאן אל בינותינו"
לשחוט בבנינו ונשותינו"
לנשק,אזרחים,הקימו הגדודים"
,קדימה צעד" ובדמם נרווה את התלמים
באון ניטול המשימה"
עת אבותינו לא יהיו עוד"
ושם נמצא את עפרם"
"...ואת עקבות סגולותיהם"
ימים אחדים לאחר-מכן .פרצה המלחמה
,ז'יל וג'ים גויסו .איש-איש לצבא ארצו
.הם לא שמעו זה על זה זמן רב
...המלחמה נמשכה ונמשכה
,בתחילה היו הקרבות אבל אט-אט
החיים שבו למסלולם .בקצב חילופי העונות
,חיים נורמליים ובהם שגרה
. מנוחה ואפילו בידור
,ג'ים,בשוחות .קיבל חבילות מז'ילברט
לפעמים הודיע שהוא מגיע לחופשה
.אך החופשות בוטלו בזו אחר זו
באביב של 16 19 .הוא הגיע לפריז לשבוע
לא מתחתנים עם אשה .לאות תודה על חבילות
.גם כך טוב לנו
.כרצונך .אבל אני מרגיש שנזדקן יחד
? מה שלום החבר שלך ז'יל
,התחתן עם קתרין .אבל מאז לא שמעתי מהם
.לפעמים אני פוחד שאירה בו
...קתרין"
...אהובתי"
.אני חושב עלייך כל הזמן"
,לא על נשמתך" ,בכך איני מאמין עוד
...אלא על גופך"
.ועל בננו שאת נושאת בבטנך"
אין לי מעטפה"
ואיני יודע איך אשלח" .את המכתב הזה
.שולחים אותי לחזית הרוסית"
.יהיה שם קשה"
אבל אני שמח,כי כאן"
אני כל הזמן פוחד" .שאירה במקרה בג'ים
...אהובתי"
"...אני נושק בלהט לשפתייך"
,ארצו של ז'יל הובסה .זו של ג'ים ניצחה
אבל הניצחון האמיתי היה .ששניהם שרדו
הם מצאו זה את זה .והתכתבו דרך קבע
קתרין וז'יל התגוררו בבית .ליד הריין
.הייתה להם בת.סבין הקטנה
:ג'ים כתב אל ז'יל ?"מה דעתך"
האם גם עליי להתחתן" "?ולהוליד ילדים
:ז'יל ענה ". בוא וראה בעצמך"
.קתרין הוסיפה כמה מלות הזמנה
.ג'ים יצא לדרך ,אך התעכב
הוא טייל לאורך הריין .ועצר בערים אחדות
כתבותיו על גרמניה .שלאחר המלחמה פורסמו
.הוא ביקר במקומות שבהם לחם
במקומות אחדים ההפגזות היו כבדות כל-כך
עד שהאדמה הפכה ברזל .ולא ניתנה לעיבוד
לבסוף יצא לפקוד את קברות חבריו שנפלו
,וחיפש את שמותיהם על הצלבים
בבתי-קברות שהיו .לאתרי ביקור לתלמידים
,קתרין המתינה לג'ים בתחנה .עם בתה
.מבטה אמר ציפייה והעזה כבושות
.שלום,ג'ים .שלום,קתרין-
.תכיר,זו סבין
.נעים מאוד,אדון ג'ים
.בוא.ז'יל משתוקק לראות אותך
.קולה הלם את כל השאר ג'ים חש
כאילו הגיעה לבית הקפה באיחור גדול
.והתלבשה למענו היא הובילה אותו
אל הבית הכפרי אשר בינות .לעצי האורן
? מה שלום כולם ...טוב,כולם-
.לא השתנית,ג'ים .לא השתנית,ז'יל-
.בקיצור,איש לא השתנה
.שב בבקשה
.לא תודה ? אתה רוצה קצת-
.כן.קצת
? סיגריה .תודה-
,מאז שהתחלתי לאהוב צמחים .הפסקתי לעשן
"...שתיקה."מלאך חולף מעלינו
.כמובן.השעה 20:1
המלאכים תמיד חולפים .בשעה ועשרים
? כן .בהחלט-
.לא ידעתי
.גם אני לא .זה נכון-
.-בשעה ועשרים ובעשרים ל
? אז מה,מנוול,ניצחתם במלחמה
.הייתי מעדיף לנצח בזו שכאן
.אתה בוודאי רעב.נשב לאכול
אחרי הארוחה .אערוך לך סיור בבית
ג'ים כאן,ז'יל שם
.וסבין לידי
? מה עם הספר החדש שלך .עדיין לא סיימתי-
.בגלל הכתבות הארורות
אני חושב עליהן כל השבוע
וכותב אותן בסוף השבוע
.כדי שיספיקו להגיע למטוס
? אתה .הזמינו אצלי ספר על שפיריות-
.כולל טקסט ותצלומים
קתרין אחראית על האיורים .ועל הגרפיקה
.גם סבין תורמת .היא הולכת איתי לביצות
.אני עומד לבנות בריכה קטנה בגן
יום אחד אולי אחזור לעסוק ,בספרות
...עם רומן על אהבה
.שהדמויות בו יהיו חרקים
,לצערי .אני נוטה להתמחות יותר מדי
הלוואי שהייתי רחב-אופקים .כמוך,ג'ים
.אני כישלון את המעט שאני יודע
,שאבתי מהמורה שלי .אלבר סורל
:הוא שאל "? מה אתה רוצה להיות"
".דיפלומט" ".יש לך כסף ?" "לא"
האם יש לך אפשרות חוקית כלשהי"
"? להוסיף לשמך תואר או קשרים" ".לא"
".אם כך,ותר על התוכניות"
"? אלא מה אהיה" ".משקיף"
".זה לא מקצוע" ".עדיין לא"
,סע בעולם,כתוב" .תרגם,למד לחיות
.התחל מיד" .העתיד שייך למשקיפים
הצרפתים היו מבודדים" .זמן רב מדי
תמיד תמצא עיתון" ".שיקנה ממך כתבה
ז'יל מאמין שצפויה לך .קריירה אדירה
."גם אני.אבל אולי לא "אדירה
.כאן ז'יל עובד וישן
.החיים שלנו מאורגנים כמו במנזר
ז'יל כותב את הספרים שלו
.ורודף אחר חרקים וחיות אחרות
.מתילד היא בתו של איכר מהסביבה
היא עוזרת לי במשק הבית .ועם סבין
.החדר שלי
!זה ז'יל כן.אביו העריץ את מוצרט-
,עד כדי כך .שיום אחד הלביש אותו כמוהו
.כאן המרפסת
.זהו הפונדק שבו תלון הלילה
.ז'יל יקח אותך לשם עוד מעט
ז'יל וג'ים חידשו את שיחתם .שהופסקה
.הם דיברו על המלחמה
.ז'יל נמנע מדיבור על נישואיו
קתרין התייחסה אליהם בעדינות וברצינות
.אך ג'ים חש שלא הכל כשורה
!קדימה למיטה,פרעושית
היה היה פרעוש"
"...פרעוש נחמד מאוד"
.לילה טוב,סבין
.לילה טוב,ג'ים.להתראות מחר
.לילה טוב,ז'יל .אני צריך לדבר אתך-
? איך קתרין,לדעתך
נראה לי שהנישואים והאמהות .הולמים אותה
.היא מרחפת פחות.יציבה יותר
.מראה-עיניים יכול להטעות
,אמת היא מביאה לבית סדר והרמוניה
,אבל כשהכל על מי-מנוחות .היא מתפרצת
,היא משתנה,היא משתלחת .במעשים ובמלים
:כפי שחשבתי תמיד .היא גם נפוליון
היא טוענת שהעולם עשיר מאוד
,ומשום כך .לפעמים מותר לרמות קצת
היא מבקשת מחילה מאלוהים מראש
.ובטוחה שתקבל אותה
.אני פוחד שהיא תעזוב אותנו,ג'ים
!לא ייתכן .היא כבר הסתלקה פעם-
לחצי-שנה.הייתי .בטוח שהיא לא תחזור
אני שוב חש .שהיא מתכוונת לעזוב
.היא כבר לא ממש אשתי
.היו לה מאהבים .למיטב ידיעתי,שלושה
,אחד ערב נישואינו
;מעין התפרעות אחרונה
...עוד אחד כנקמה על משהו שעשיתי
.אין לי מושג מה
אינני הגבר שנחוץ לה
.והיא לא מסוגלת לסבול זאת
כבר התרגלתי ,לבגידות הקטנות שלה
,אבל אם היא תעזוב אותי .לא אעמוד בכך
...וישנו אלבר
? הזמר שמצא את הפסל
.בדיוק ? גילינו אותו דרכו,זוכר
הוא נפצע במלחמה
.והוא מחלים כאן בכפר סמוך
.קתרין עודדה אותו ונסכה בו תקווה
.הוא אדם טוב .הוא היה גלוי איתי
הוא רוצה להתחתן איתה .ולקחת גם את סבין
.אני לא כועס עליו
.איני כועס על איש מהם
...אט-אט אני מוותר עליה
.ועל כל ציפיותיי בעולם הזה
.היא לא תעזוב אותך
היא אוהבת .את הצד הבודהיסטי שבך
,בדרך-כלל היא עדינה ונדיבה
אבל כשנדמה לה שלא מעריכים אותה די
,היא נעשית איומה
ועוברת מקיצוניות לקיצוניות
.בהתקפים אלימים
.הקשב לשירתו של הערצב
.מין חפרפרת
מחלון הפונדק יכול ג'ים .לראות את הבית
,אם כן .קתרין הקורנת מוכנה להתעופף
.ג'ים לא הופתע הוא זכר כיצד שגה ז'יל
,עם תרז,עם לוסי .עם כל האחרות
.הוא הבין ללבה של קתרין
ג'ים חש צער גדול על ז'יל
.אך לא יכול להאשים את קתרין
היא צללה אל הגברים .כמו למימי הסן
.סכנה ריחפה על הבית
.שבוע נוסף החל
.סבין,הגיע הזמן לומר לילה טוב
.טוב,אמא
.להתראות,ג'ים
,ג'ים .אני חייבת לדבר אתך אחר-כך
? יהיה לך זמן
.כמובן .טוב-
.מתילד,בואי איתנו
.שים לב ,כשמדובר במיגדרים שונים
,למלים אין אותו הערך.בגרמנית
,המלים מלחמה מוות וירח הן לשון זכר
.בעוד שמש ואהבה הן לשון נקבה
.ה-שמש,ה-אהבה
.ואילו "חיים" היא מלה סתמית
.סתמית ?יפה מאוד,והגיוני מאוד
בצרפת,המלחמה התארכה .והשמלות התקצרו
.בכל חופשה,אותו הסיפור
החיילים חשו ששמים אותם .לצחוק
הסיבה האמיתית הייתה .המחסור באריגים
,כמו בערים כשהנשים קיצצו את השיער
.כדי שיוכלו לעבוד בבתי החרושת
ג'ים,הגיע הזמן שתתחיל להעריך
.את הבירה הגרמנית
.ג'ים הוא כמוני.הוא צרפתי
.הבירה הגרמנית לא מזיזה לו
.כלל לא ? סליחה-
.היינות הצרפתיים הם הטובים בעולם
:מה אני יודעת...הבורדו,למשל
,שאטו לאפיט,שאטו מרגו שאטו איקם
,סן אמיליון,סן ז'וליאן .אנטר דה מר
...ויש גם...רגע
,קלו ווז'ו,בורגון ,רומנה,שמברטן
,בון,פומאר ,שבלי,מונטרשה,וולניי
,והבוז'ולה: פויי-פויסה,פויי-לושה
,מולן א ון,פלרי ...מורגון,סן אמור
,כולנו נעצנו את עינינו בפגז
.שהתגלגל לאיטו במורד המדרגות
...שלוש מדרגות,שתיים .צמודים לקרקע
!תפוס אותי
? מה אתה רוצה לדעת .כלום.רק להקשיב-
? לשפוט אותי .ישמור האל-
.אני לא רוצה לדבר,רק לשאול
:בקשתי-שאלתי היא .ספר לי על ג'ים
? בסדר.מה .לא משנה.תתחיל ונראה-
:ג'ים פתח "היה היו שני גברים צעירים"
,ותאר,בלי שמות ,את ז'יל ואת עצמו
את ידידותם ואת חייהם בפריז
,לפני הופעתה של צעירה מסוימת
כיצד נראתה בעיניהם . ומה אירע אחר -כך
:הוא סיפר אפילו על ".לא את זו, ג'ים"
.כאן נאלץ לנקוב בשם עצמו
על בילוייהם בשלושה .ועל המסע לחוף הים
היא ראתה שהוא חווה .את הכל מחדש
היא חקרה לגבי פרט .זה או אחר ,והוסיפה
ג'ים תאר מה שקרה אז ,בבית הקפה
,סיפר לה כיצד ראה את שלושתם
,מנה את סגולותיו של ז'יל ואמר לה
שמלכתחילה חש .שז'יל לא יוכל להחזיק בה
היית אומר לי את כל זה ? שם בבית הקפה
.תמשיך .אין מה להוסיף-
.המלחמה פרצה
,שמחתי לראות שוב את ז'יל .אותך בתחנה
ביליתי כאן איתכם .ימים של אושר
,מה שראיתי,מה שגיליתי ,מה שניחשתי
.הענן הזה שמאיים על הכל.אלבר
? אתה עם ז'יל ?נגדי
.לא יותר ממנו
אספר לך את הסיפור .כפי שראיתי אותו אני
הנדיבות של ז'יל,תמימותו
.ופגיעותו הן שכבשו את לבי
.ניגוד גמור כל-כך לגברים אחרים
חשבתי שאצליח לרפא את הרגעים הללו
...שבהם הוא מאבד את אחיזתו
אבל נוכחתי שהרגעים האלה .הם חלק ממנו
,האושר,והיינו מאושרים
,לא היכה שורש ומצאנו את עצמנו
.זה מול זה,לא יחד
.משפחתו העמידה אותי במבחן איום
,בקבלת הפנים,ערב חתונתנו
אמו אמרה משהו .שפגע בי עד עמקי נשמתי
,ז'יל לא הגיב .ובכך שיתף איתה פעולה
.הענשתי אותו .שכבתי עם מאהב לשעבר שלי
.כן,מאהב
כך יכולתי להתחתן איתו .מעמדת-שוויון
.להתחיל מנקודת האפס
.למזלי,משפחתו עברה לגור בצפון
.המלחמה פרצה .ז'יל נשלח לחזית המזרחית
הוא כתב לי מכתבים .שופעי תשוקה ולהט
.ממרחקים אהבתי אותו עוד יותר
הקרע הראשון התגלע .בחופשתו הראשונה
.חשתי שאני בזרועותיו של זר
.הוא נסע .סבין נולדה כעבור 9 חודשים
.היא לא דומה לו ביותר
.אולי,אבל היא בתו
:אמרתי לו ".נתתי לך בת.עד כאן"
.הפרק הזה סגור" .חדרים נפרדים
אני לוקחת את החופש שלי" ".בחזרה
? זוכר את החבר שלנו פורטוניו
,הוא היה חופשי כציפור .וגם אני
.הוא היה חמוד.בילינו נפלא
.אבל הוא היה צעיר מדי .זה לא היה רציני
,ויום בהיר אחד,להפתעתי
גיליתי שאני מתגעגעת .לסובלנות של ז'יל
.בתי משכה אותי כמו מגנט
.הייתי חייבת לחזור
.חזרתי רק לפני שלושה חודשים
.הנישואים שלי לז'יל הסתיימו
.אל תרחם עליו .אני מעניקה לו מספיק
.אחר-כך הופיע אלבר
הוא סיפר לי על הפסל שאתם אוהבים
.ושאני כנראה דומה לו
.פלרטטתי איתו יש בו צדדים מוזרים
אבל יש בו סמכותיות אמיתית .שאין לז'יל
הוא רוצה שאעזוב הכל .ואתחתן איתו
הוא מוכן לקחת .את האמא עם הבת
אני מחבבת אותו .אבל לא יותר מכך
.מחר הוא יבוא לסעוד אצלנו.נראה
.אתה מאזין טוב .דיברתי יותר ממך
.איש משנינו לא אמר הכל
? האם היו לי עוד מאהבים .זה עסקי הפרטי
סיפרתי רק על אלה .שעליהם אתה כבר יודע
.אני מבין .אני לא רוצה שיבינו אותי-
.השחר כמעט עלה
ג'ים הסתיר את תשוקתו .לקתרין ככל שיכול
.אסור שהיא תלך
,האם התכוון לעזור לז'יל ?או לעצמו
.לעולם לא יידע
...אפשר שהיא ...הוא לא ידע בביטחון
?האם ביקשה לפתותו .זה היה בלתי-נתפס
קתרין חשפה את מטרותיה .רק משהושגו
.שלום,סבין .שלום,אלבר-
? מה שלום אמא .טוב-
.שלום,אלבר
? גם אתה ויתרת על השפם
.כן,כמו כולם .אבל לא נוח לי עם זה
.אני מרגיש עירום .אגדל אותו מחדש
.אלבר נפצע במלחמה.בקרב
,עכשיו אני בסדר אבל כשהתעוררתי
וראיתי את המנתח ,מחטט לי במוח
,חשבתי על אוסקר ויילד: "אלי
,חסוך ממני את כאבי הגוף"
".בכאבי הנפש אטפל בעצמי"
מה שמקומם במלחמה הוא העובדה
שהיא שוללת מן האדם .את מלחמתו הפרטית
,זה נכון,אבל לדעתי בשולי המלחמה
הוא יכול להמשיך .גם במלחמתו-שלו
אני זוכר תותחן .שהכרתי בבית החולים
בדרך חזרה מחופשה .הוא פגש ברכבת בחורה
הם שוחחו כל הדרך .בין ניס למרסיי
כשנפרדו בתחנה .היא נתנה לו את כתובתה
במשך שנתיים הוא כתב לה מדי יום ביומו
,מהשוחות,על ניירות עטיפה ,לאור נרות
.בעיצומן של הפגזות .מכתבים אינטימיים
בהתחלה פתח "ב"גברתי היקרה
."וסיים ב"בכבוד רב
במכתב השלישי קרא לה "פיה קטנה שלי"
.וביקש שתשלח לו תצלום
,אחר-כך ,"אני נושק לידייך"
,אחר-כך ."אני נושק למצחך"
אחר-כך התחיל לתאר את התצלום ששלחה לו
,ואת שדיה .כפי שדימה אותם
מכאן עבר ".ל"אני אוהב אותך כל-כך
יום אחד הוא כתב אל אמה של הבחורה
.וביקש את ידה
,בלי שיתראו שוב .הם התארסו רשמית
,המלחמה נמשכה ...המכתבים התלהטו
אני שלך,אהובתי"
אני אוחז בשדייך היפים"
"...אני מחבק את גופך העירום"
יום אחד כתבה אליו ,בקרירות-מה
והוא השיב שאין זה הזמן להתחנחן
.כי הוא עלול למות בכל רגע .והוא צדק
על-מנת להבין את התהליך המופלא
של ביתוק-בתולין באמצעות התכתבות
היה צורך לחוות ,את אימת המלחמה בשוחות
את הטירוף הקיבוצי .ואת נוכחות המוות
,הרי לך אדם שבתוך המלחמה הכוללת
השכיל לנהל גם את מלחמתו הפרטית הקטנה
.וכבש אשה בשכנוע ממרחק
כשהובא לביה"ח .הוא היה פצוע בראש,כמוך
.אבל הוא לא היה בר-מזל כמוך
.הוא מת ערב שביתת הנשק
:במכתבו האחרון לארוסתו כתב
שדייך הם הפגזים היחידים" ".שאני אוהב
.אראה לכם סדרת תמונות שלו
,כשמביטים בהן מהר .הוא נראה נע
.סיפור יפה כשז'יל היה במלחמה
.גם הוא כתב לי מכתבים יפים
.שלום,אלבר.השיר שלי מוכן
.בוא,עלה,נעבוד עליו יחד
הקצב של כסא הנדנדה ...מוביל אל העונג
? מה עם השיר .כמעט מוכן-
? זה נכון.ננסה אותו
,הוא יפה מדי בשבילם .אבל קהל לא בוחרים
היו לה טבעות" על כל האצבעות
וצמידים על פרקי הידיים"
,היא שרה בקול" בקול מתוק
קסום ומפתה"
היו לה עיניים בורקות כלשם"
אשר אותי כישפו,כישפו"
חוורון פניה הסגלגלים"
אותי כמו היפנט"
הכרנו זה את זה" ושבנו והכרנו
איבדנו זה את זה" ושבנו ואיבדנו
מצאנו זה את זה" ומחדש התחלנו
אחר-כך שבנו ונפרדנו"
איש-איש לדרכו הלך"
סער החיים אותו שילח"
ערב אחד ראיתי אותה"
אבל זה היה מזמן-מזמן"
לצליל הבנג'ו זיהיתי אותה"
לפי החיוך שאפף את דמותה"
קולה המתוק,פניה חוורות"
משכו אותי עוד ועוד"
שתיתי,שתיתי בלי להשגיח"
האלכוהול את הזמן משכיח"
אבל הנה העירתני כעת"
נשיקתה על מצחי הלוהט"
הכרנו זה את זה" ושבנו והכרנו
איבדנו זה את זה" ושבנו ואיבדנו
מצאנו זה את זה" ומחדש התחלנו
אחר-כך שבנו ונפרדנו"
איש-איש לדרכו הלך"
סער החיים אותו שילח"
ערב אחד ראיתי אותה"
והיא לזרועותיי נפלה"
כשכבר מכירים ושוב מכירים"
חבל להיפרד שוב לעולמים"
,כשכבר מוצאים" מחדש מתחילים
חבל להיפרד"
איש-איש לדרכו הלך"
סער החיים אותו שילח"
אבל אנחנו,חבוקים"
"...המשכנו לחולל"
קתרין נהגה בכל אחד מהם .באופן שונה
.ג'ים חש שהוא מיותר הערצתו כלפיה
.יכלה לפרוח רק בשניים
.לילה טוב
.זה חדש בינינו .יש להניח לזה לצמוח
.אתה אהבת,ג'ים.מרגישים
? למה לא התחתנת איתה .זה פשוט לא קרה-
? איך היא .הגיונית וסבלנית-
.שמה ז'ילברט ? אתם עדיין מאוהבים-
.אל תגרום כאב,ג'ים
.אני זקוק להרפתקות,לסיכונים
...ועכשיו צץ משהו חדש
.אני מעריץ אותך,קתרין
.ונמשך אלייך .אני חושש שאתעלם מז'יל
.אסור להתעלם ממנו .צריך לספר לו
!קתרין,תרגמי
אה,רגש הנודד מלב אל לב"
אלי,אלי,כמה סבל" ".הוא גורם,כמה כאב
.לא רע ."בייחוד כשמוסיפים "אלי,אלי
.לילה טוב .דרישת-שלום לכולם
אני רוצה לקרוא הערב ."את "כוח משיכה
.השאלתי אותו לג'ים
.מילא
.לילה טוב,ג'ים
.אביא לך אותו מחר
.רק רגע,בבקשה
.מר ג'ים,טלפון בשבילך
.חזור עם הספר .קתרין מתעקשת לקרוא אותו
.ג'ים,קתרין לא רוצה בי עוד
אני פוחד שאאבד אותה .ושהיא תצא מחיי
,כשראיתי אתכם יחד,קודם
.נראיתם כמו זוג
.אהוב אותה,ג'ים תתחתן איתה
,ותן לי לראות אותה.כלומר
,אם אתה אוהב אותה .לא אעמוד בדרככם
.כל היום פילל ג'ים לקתרין
.עתה הייתה בזרועותיו ובחיקו
.נשיקתם הראשונה .היא נמשכה כל הלילה
.הם לא דיברו,רק התקרבו
פניה קרנו באושר ובסקרנות .שלא-תיאמן
.ג'ים היה שבוי
.נשים אחרות לא היו קיימות עוד
.תורך
.הזמנתי את ג'ים לגור כאן
.הוא יתגורר בחדר הקטן
.זהירות,ג'ים
.זהירות.גם אתה וגם היא
.את יכולה ללכת.אני אדאג לזה
.הנה החדר שאלתרנו עבורך
.אלה בגרמנית .בחדר שלי תמצא נוספים
.הארון.אפרוק את המזוודה שלך
.נראה לי שתסתדר פה
החלק הזה מבולגן .אבל לא הייתה ברירה
? מה יש שם מאחור
.החדר של סבין ומתילד
.המיטה לא רעה
.בוא,שב לידי
.תמיד אהבתי את העורף שלך
.רק בו יכולתי להביט בלי שירגישו
? מה עם ז'יל .הוא אוהב את שנינו-
,הוא לא יופתע .ומשום כך יסבול פחות
.אנחנו נאהב אותו וניתן לו כבוד
בכפר שבעמק חיבבו את השלושה
אבל כינו אותם ."שלושת המטורפים"
:קתרין המציאה משחק ."שוטה הכפר"
.השולחן היה הכפר .השוטה,כל אחד בתורו
החיקויים של סבין . היו המצחיקים ביותר
:קתרין אמרה ".האהבה נמשכת רק רגע"
,אצלה .הרגע הזה חזר שוב ושוב
החיים היו עליזים וטובים
וז'יל וג'ים התענגו עליהם .יותר מאי-פעם
.הזמן עבר בנעימים . קשה להגדיר אושר
.הוא חולף בלא שתחוש כי חלף
יום אחד החליטה קתרין .לפתות את ז'יל
ג'ים קרא בספרו . והיא עלתה עם ז'יל לחדר
.לא לא,אמר ז'יל .כן כן,אמרה קתרין
ג'ים אמר לעצמו שאין לו זכות לקנא
.אך נאלץ להודות שהוא מקנא
,קתרין הבינה .ולא חזרה על המעשה
הארבעה יצאו לטיול ברגל ,סביב האגם
.בעמק לח ועטוף ערפל
.ההרמוניה ביניהם הייתה מושלמת
.קתרין וג'ים סבלו ממיגרנות
,לו היו לנו ילדים," אומר לעצמו"
הם היו גבוהים ורזים" ".ורדופי מיגרנות
הם ירדו לגדת האגם .ושיחקו בחלוקי הנחל
היא אילצה אותו להשליך אבנים עד שהותש
ואחר -כך הם למדו .להקפיץ אבנים
.השמיים היו קרובים מאוד
העיתון של ז'יל דרש .שיחזור לפריז
.הפרידה הייתה קשה
,האם,כשייפגשו ?ימשיכו מהמקום שהפסיקו
.החודש המושלם נותר חרות בלבם
כשהרכבת יצאה הם לחצו ידיים .שעה ארוכה
ז'יל נשק לג'ים .וזה הפקיד אותה בידיו
.הם רצו להתחתן ולהוליד ילדים
.ז'יל מסכים להתגרש .אני אתחתן איתה
.אני רוצה להוליד איתה ילדים
.ז'יל ימצא לי עבודה שם
אני מתרגם עכשיו מחזה שמוצג בווינה
.ושעומדים להעלות כאן
? לאן את הולכת .הביתה-
.אני בא איתך .עדיף שלא-
.שלום,ג'ים.תרז.הקטר
? איך היה הבחור ההוא .שבועיים של אושר-
אחר-כך הוא גילה שבגדתי בו
,כדי לקנות לו מקטרת .והוא קינא
סגר אותי בבית .לשלושה שבועות
,בהתחלה שמחתי .אחר-כך התרגזתי
צבעי אחד חילץ אותי משם .עם סולם
.גרתי איתו אחר-כך הכרתי אחד
שהבטיח לי עושר .ולקח אותי לקהיר
...הוא שם אותי בבית כזה .אתה יודע
אחר-כך פגשתי אנגלי .שהחליט להציל אותי
גרתי איתו בווילה שלו על חוף ים סוף
.עם מגרש-טניס וסוסים .ואז קיבלתי מכתב
? ז'יל בפריז .לא.-חבל-
...והחלטתי להרוס ת'חתונה שלהם.
.התחתנתי איתו .שלושה חודשים,נמאס לי
חזרתי לפריז .ופגשתי קבלן עשיר
רדפתי אחריו .אבל הוא לא רצה אותי
,בעלי,שעזבתי התגרש ממני
והקבלן שלי השתכנע .והתחתן איתי
אנחנו מאושרים .אבל אין לנו ילדים
הוא מספק אותי כך .שאין לי כוח לבגוד בו
הזיכרונות שלי מתפרסמים ."ב"סנדיי טיימס
.הנה בעלי
? ואתה,ג'ים .אני עומד להתחתן-
.להתראות,ג'ים
? שלום,ג'ים.מה שלום ז'יל .טוב-
.מעניינת,מה ?שמה דניז
.אל תטרח לדבר אליה .היא לא עונה
.היא לא מדברת .לא מטומטמת,רק חלולה
.הראש ריק
.אבל יפה .כן,חפץ יפה-
.הסקס הוא מצב טהור
.דניז,תגידי שלום לאדון
,קתרין בילתה את החורף בבית .מול האח
,היא הייתה מאורסת לג'ים .בחסות ז'יל
:מדי יום שאלה אותו "?ג'ים אוהב אותי"
כשקתרין מחליטה לעשות משהו
,שלדעתה,אולי בטעות ...לא יפגע באיש
,היא עושה אותו .להנאתה וכדי להפיק לקח
בדרך זו היא מקווה .להגיע אל החוכמה
.זה ייקח לה הרבה זמן
.אל תהיי מרושעת,ז'ילברט
.אני לא מרושעת,אני מקנאת
.מזמן ידעתי שזה יסתיים כך
.אל תיסע מחר,ג'ים
.לה יהיה אותך תמיד .תן לי עוד שבוע
ג'ים חש בדיוק .כמו קתרין כלפי ז'יל
.אסור היה שז'יל וז'ילברט יסבלו
הם היו פירות העבר .ואיזנו אותו
.פגשתי את תרז" .היא נשואה וכותבת
אני נאלץ לדחות את בואי שוב" .אבל אגיע
".עליי להיפרד כאן מכמה אנשים"
...'להיפרד מכמה 'אנשים
? אתה חושב שג'ים אוהב אותי
? שלום,ז'יל.מה קורה
? למה קתרין לא באה לפגוש אותי
.היא לא שמחה ביותר על מכתביך אתה כתבת
.על עבודה ופרידות היא מתעבת היעדרויות
.ואתה נעדרת זמן רב מדי
,כשמתעורר בה ספק .היא משתדלת לקזז אותו
? אבל היא מחכה לנו בבית .כן.בהחלט-
:לא רציתי לספר לך
.קיוויתי שהיא תחזור לפני שתגיע
? אתה לא מודאג
.שקרה לה משהו ?לא
אני רק חושב .שהיא עושה את שאין להשיבו
האחרון באמת .לא היה מוצלח ביותר
.ראיתי את תרז" ...היא נשואה וכותבת
עדיין עליי להיפרד כאן" "...מכמה אנשים
.לא,ג'ים .אתה יודע כמה היא יסודית
היא כוח-טבע שמבטא עצמו .באסונות-טבע
היא חיה מוקפת בבהירות ובהרמוניה
.ומודרכת על-ידי תמימותה
.אתה מדבר עליה כמו על מלכה
.היא אכן מלכה,ג'ים
...אני אומר לך בכנות
,קתרין אינה יפה במיוחד
,גם לא חכמה או כנה במיוחד
אבל היא אשה אמיתית
...והיא האשה שאנחנו אוהבים
.ושכל הגברים משתוקקים אליה
מדוע היא בחרה דווקא בנו
? להעניק לנו את מתת נוכחותה
.כי אנחנו נוהגים בה כמו במלכה
,אני נשבע לך .כמעט שלא חזרתי מפריז
.ידעתי שמשהו ישתבש בינינו
,ידעתי שהידידות .שלך ושלי,נפגמת
לפעמים אני מקנא בך .על שנות האושר איתה
לפעמים אני שונא אותך .על שאינך מקנא בי
? כך אתה מרגיש
אני מוכן לכל כדי שלא לאבד אותה
,ואתה תהיה כמוני כשהיא תחזור
.כי היא תמיד חוזרת
.עזור לי,ז'יל.אני נוסע מכאן
אמור לה שחיכית בתחנה .ואני לא הגעתי
.החלטתי נחושה .זה הפתרון היחידי
.בדיוק .חיכיתי בתחנה ואתה לא הגעת
? שלום לכם.מה קרה
? הגעת כרגע
,זהו.אני שלך .אתה שלי,הכל בסדר
."כתבת על ה"עניינים שלך .גם לי יש כאלה
.כתבת שאתה נפרד מאהבות ישנות
גם אני הלכתי להיפרד .מאהבות ישנות
,הלילה מותר לך לחבק אותי .אבל לא יותר
? אנחנו רוצים ילד,נכון
אם תעשה לי ילד עכשיו .לא אדע אם הוא שלך
? אתה מבין
.הייתי חייבת ? את אוהבת את אלבר-
.לא .הוא אוהב אותך ?-כן-
,האמן לי .זו הייתה הדרך היחידה לאזן
.אלבר מול ז'ילברט
? אתה לא אומר כלום
.חייבים להתחיל בדף חלק
.להתחיל בדף חלק .ה"אני מאמין" שלה
,כך שכבו שם .רועדים ומתנזרים
.קתרין ישנה .ג'ים שכב בעיניים פקוחות
.הם היו מאוהבים .כוח עז איחד אותם
,עוד ישובו יגביהו עוף .כציפורים הגדולות
היה עליהם להמשיך ולהתנזר
עד שקתרין תוודא . כי לא הרתה לאלבר
.הייתה בכך התעלות .הם לא בגדו זה בזה
.הארץ המובטחת נראתה באופק
,הם התחילו לנסות .אך קתרין לא הרתה
,הם פנו אל מומחה והוא יעץ להם להמתין
ואמר ,שלזוגות רבים .זה לוקח חודשים
? מה קרה
.הלילה אשן לבד .לך לחדר שלך
? למה .ככה-
.תסבירי לי .אין מה להסביר-
.רק אשכב לידך .כך.בשקט
.לא מאמינה לך .ובכלל,נמאס לי
,כשהערב מגיע .הסיוט מתחיל
אני מרגישה .כאילו נכשלתי בבחינה
.נמאס לי .אנחנו מאוהבים.זה מה שחשוב-
,לא.גם אני חשובה
.ועכשיו אני אוהבת אותך פחות
.בוא ננסה להיפרד
אם יתברר לי ,שאני אוהבת אותך
.זה הסיכון שלקחתי ,סע אל ז'ילברט שלך
.היא כותבת אליך בכל יום
.את לא הוגנת,קתרין .נכון-
.אבל לי הרי אין לב
אני לא אוהבת אותך .ולעולם לא אוהב איש
,מלבד זאת .אני בת 32 ואתה בן 29
כשתהיה בן 40 תחפש לך צעירה בת 25
,ואני אשאר לבד .כמו מטומטמת
.ייתכן שהצדק איתך .אסע מחר
.ניפרד לשלושה חודשים
? אתה סובל
.אני כבר לא
.אסור שנסבול בו-זמנית
.כשאתה תפסיק,אני אתחיל
? אני מפריעה
.אני לא יכולה עוד
? שמעת אותנו רבים .לא.עבדתי-
.אני לא סובלת אותו .אני משתגעת
.אבל הוא נוסע מחר .ברוך שפטרנו
.היי הוגנת .את יודעת שהוא אוהב אותך
.אני לא יודעת עוד .באמת שלא
.הוא שיקר לי .הוא לא גמר עם ז'ילברט
:הוא לא יודע מה הוא רוצה .אוהב,לא אוהב
.לא אשמתי שלא נכנסתי להריון
? יש לך סיגריה
? שאגש לדבר איתו .בשום אופן לא-
.אני חצי בעד,חצי נגד
.אבל אני רוצה שהוא ייסע
החלטנו להיפרד .לשלושה חודשים
? מה דעתך
.לא יודע .אולי זה רעיון טוב
? אתה לא רוצה לומר
אני יודעת שבעומק לבך .אתה בז לי
.לא,קתרין.מעולם לא בזתי לך
,אוהב אותך תמיד
.מה שלא תעשי,מה שלא יקרה
? זו האמת,ז'יל
.גם אני אוהבת אותך
? היינו מאושרים מאוד יחד,נכון
.אנחנו עדיין מאושרים .אני,בכל אופן
? באמת
.כן.תמיד נהיה יחד.שנינו
...כמו זוג זקנים
.עם סבין והילדים הקטנים שלה
.תחזיק אותי אצלך
אני לא רוצה לחזור אליו .לפני שייסע
.את יכולה להישאר כאן
.אני אשן למטה
...קתרין חמדתי
תכופות מאוד את מזכירה לי
.מחזה סיני שראיתי לפני המלחמה
המסך עלה,והקיסר
:קד מול הקהל ואמר
.אין עוד אדם אומלל כמוני"
:יש לי שתי נשים"
,האשה הראשונה" ".והאשה השנייה
,לגבי ז'יל הפכה אהבתם יחסית
.בעוד זו שלו הייתה מוחלטת
.ג'ים נסע למחרת בבוקר
.קתרין ליוותה אותו לתחנה
בלילה בא הערפל .ועטף את המישור
,השאר ,שלא ידעו על שהתרחש
.חשו שג'ים רב עם מלכתם
.עזיבתו לא הפתיעה אותם
.לא רואים את הבית
לוח הזמנים של הרכבות .שונה לסתיו
. הרכבת הבאה תצא רק מחר
בחדרי-מלון .אני תמיד מרגישה אשמה
.אני לא אוהבת פגישות חשאיות
,אתה כן.אל תטרח להכחיש .לא אאמין לך
ג'ים חשב על הילדים .שיכלו להיות להם
,הוא ראה ילדים יפים .בבית גדול
:הוא אמר לעצמו ,'אם לא יהיו לנו ילדים"
".קתרין תחזור להרפתקותיה"
,הם לא דיברו ובחדר המלון הקר והעגום
,אחזו זה בזה שוב .אולי כאות של סיום
.כמו טקס של קבורה .כאילו כבר מתו
למחרת היום ליוותה קתרין את ג'ים לתחנה
.אבל הפרידה לא הייתה נרגשת
,הם נפרדו בעצב .אף שלא היו חייבים
. ג'ים חש,שוב,שהכל נגמר
.הנה המשאף.והגיע מכתב
".אני חושבת שאני בהריון.בוא"
,ז'ילברט .תני לי בבקשה נייר-מכתבים
,אני חולה" לא מסוגל לקום
.ולא רוצה לראותך" .סביר מאוד שאיני האב
איך ייתכן" שהלילה האיום ההוא הצליח
במקום שבו נכשלה" "? אהבתנו הגדולה
במקום שבו נכשלה" "...אהבתנו הגדולה
.הצדק איתך .איני מאמין שהוא חולה
אכתוב אליו ואומר לו .שאת רוצה לראותו
,מתחזה-לחולה יקר" .בוא אלינו מיד
.קתרין מצפה למכתב ממך"
,ותקצר" כי העיניים שלה עייפות
והיא מסוגלת לקרוא" ".רק אותיות גדולות
.קתרין לא מאמינה לי שאני חולה"
? האם היא באמת בהריון"
,בכל אופן" לא סביר שאני האב
,לאור העבר שלנו" ".אלבר והאחרים
.את יוצאת ? תוכלי לשלוח את המכתב הזה
.הגיע עוד מכתב
.אני חייבת לזוז,שלא אאחר
.אני אוהבת אותך,ג'ים" בעולם יש
,מסתורין רבים" .טמירים וגם נכונים
.סוף-סוף אני בהריון" .הבה נודה לאל
אני בטוחה לחלוטין" .שאתה האב.האמן לי
.אהבתך היא חלק ממני" .היא חיה בתוכי
.האמן לי,ג'ים"
,הנייר הזה הוא עורך" .הדיו הזה הוא דמי
,אני לוחצת חזק" ".שיחדור פנימה.ענה לי
.אני מאמין לך,אהובתי" .אני מתכונן לבוא
".כל הטוב שבי,מקורו בך"
,הם החליטו שלא ידברו בטלפון
.מחשש שיוכלו לשמוע אך לא לגעת
.מכתביהם תכפו .הם ניהלו דו-שיח של חרשים
,לאור העבר שלנו" "...אלבר והאחרים
.נסיים הכל" .לא אחשוב עליך עוד
,אתה מגעיל אותי עכשיו" .וגועל זה רע
,ג'ים" .המכתב שלך שינה הכל
:הבוקר אמרתי לעצמי" ,הוא עומד להגיע'
".הוא לא איזה מכתב מסכן"
,חייבים לכנס כוחות" .לגבור על הרתיעה
,ג'ים,בוא ברגע שתוכל" .אבל מהר
".בוא.אפילו מאוחר בלילה"
.לבסוף קיבל ג'ים מכתב מז'יל
.קתרין הפילה"
".היא מנתקת כל קשר ביניכם"
.אם כן,הם לא בראו דבר ביניהם
:ג'ים חשב נחמד להמציא חוקי אנוש חדשים
אבל עליהם להיות מעשיים .וישימים
,אנו הימרנו על מקורות החיים .והפסדנו
!אני לא מאמין
? עזבתם את הבית שלכם סופית
כן.עכשיו אנחנו מעדיפים .לחיות בצרפת
שכרנו טחנת-רוח ישנה .על חוף הסן
.חייבים להיפגש.בוא אליי מחר
"קיק בוקסינג"
.בבקשה,ספר לי על קתרין
.זמן רב חששתי שהיא תתאבד
.היא קנתה אקדח
היא אמרה "זה-וזה התאבד"
כמו שאומרים ."זה-וזה מת מכולרה"
היא התכנסה אל תוך עצמה .כמו אלמנה
.כמי שמחלים ממחלה קשה
הסתובבה בבית בחיוך .של אשה מתה
.ז'ילברט,זה החבר שלי ז'יל
.נעים מאוד
.ג'ים סיפר לי עליך המון
? קתרין יודעת שאתה כאן
כן.היא מזמינה אותך .לטיול במכונית
.אני מקווה שתבוא ? אולי גם הגברת
,היא לא תרצה .אבל אני אבוא
.אני חייב ללכת
? כובע כזה ?בצרפת .לא בא בחשבון
.קח את שלי
.בוא.הבית שם
.הבוקר היא במצב-רוח מצוין
.אל תקלקל לה אותו
.נפלא כאן
.זו המכונית של קתרין
.היכנס
.ג'ים הגיע
,קתרין חייכה .אבל כחורשת-מזימות
היא עטפה את הפיג'מה הלבנה שלה
.וקשרה אותה יפה-יפה בסרט
,ג'ים תהה על הפיג'מה .אחר-כך שכח
.הם יצאו לטיול
? אני רעבה.נאכל כאן
? מה מעשיך כאן,אלבר
.באתי לשאוף אוויר צח
.בעצם אני גר כאן
? תאכל איתנו .בשמחה,אם נתחיל מיד-
? יש לך פגישה בעיר .אולי-
.תן לי את החבילה שלי .לילה טוב
.תרגיל יפה עם הפיג'מה .ישר מהתיאטרון
.לא ציפיתי לו
רק מוזר שהיא לא בחרה .בגיבור חדש
? לשם מה .אלבר מושלם לתפקיד הזה
.נשאיר לה את המכונית
:המוטו שלה הוא בזוג,לפחות אחד מהשניים
.צריך להיות נאמן: האחר
.בוא,נחזור
.כפי שראית,איני גר עוד לבד
.אתחתן עם ז'ילברט .אתה נבון ממני-
,אתה הבנת שעם קתרין .כשזה נגמר זה נגמר
.ז'ילברט תהיה לך אשה טובה .היא חמודה
ג'ים זיהה את צופר מכוניתה .של קתרין
במהרה הבחין במכונית
מתגלגלת בין העצים
,בכיכר הנטושה .כמו ספינת-רפאים
...איזה לילה היה לי .זו הייתה טעות
.כל זה כבר מת לגביי
.הייתי במדבר של מתים
,דיברתי אליך ...חיפשתי אותך
.בוא מיד
.בוא,שכב לידי.נשק אותי
.יש לי סיפור ארוך לספר לך
.ספר
בספר אחד שהשאלת לי .מצאתי פסקה שסימנת
על אשה,שמפליגה בספינה
.ומתמסרת במחשבתה לגבר זר
,זה היה בעיניי כווידוי
כמו דרכך-שלך .לחקור את העולם
.גם בי קיימת הסקרנות הזו
.אפשר שהיא קיימת בכולנו
,היא קיימת בי לגבייך ? אבל בך לגביי
,גם אני,כמוך ,סבור שבאהבה
.שניים,זוג,אינם האידיאל
.די אם נתבונן סביבנו
את רצית לברוא ,דבר-מה טוב יותר
לסלק את הצביעות .ואת קבלת הדין
.רצית להמציא את האהבה
אבל חלוצים חייבים להיות .נטולי אנוכיות
.לא,קתרין .יש לקרוא לדברים בשמם
.נכשלנו.לכל אורך הדרך
,את רצית לשנות אותי .להתאים אותי אלייך
אני רציתי לזרוע שמחה .וזרעתי צער
,להבטחה שנתתי לז'ילברט ,שנזדקן יחד
.אין משמעות .תמיד אפשר לדחות אותה
.היא כמו כרטיס מזויף
.תקוותי להתחתן איתך אפסה
.אני עומד להתחתן עם ז'ילברט
.היא ואני עדיין יכולים להוליד ילדים
.נוגע-ללב
? ומה יהיה עליי,ג'ים
? מה על הילדים שרציתי
? לא רצית אותם
.רציתי,קתרין.רציתי
.הם יכלו להיות יפים,ג'ים
!אתה תמות
.אתה מגעיל אותי !אני אהרוג אותך
!פחדן !אתה רועד מפחד
לעונג לי להציג בפניכם
.את שתי קבוצות הכדורגל
...הנה הקבוצה האוסטרית
,ג'ים שמח לפגוש את ז'יל ולהיווכח
שלבו אינו הולם בכוח .בראותו את קתרין
כדי שלא להשאירם לבד .הציעה טיול במכונית
?ג'ים הסכים.לאן נוסעים
.קתרין הגבירה את המהירות
הייתה תחושת ציפייה , כמו אז,ביער
. ביום שבו פגשו באלבר
.הם נכנסו לפונדק על שפת המים
...עכשיו התחילו לשרוף ספרים
.כן.לא-ייאמן
היא תפסה אותך בקלות
.אבל לא הצליחה להחזיק בך
אהבתך צנחה לאפס
וזינקה למאה .יחד עם זו של קתרין
אני מעולם לא ידעתי .קיצונויות כאלו
,מר ג'ים .אני רוצה לומר לך משהו
? אתה מוכן לבוא איתי
.תסתכל טוב,ז'יל
ז'יל לא יחווה עוד את הפחד ,שליווה אותו
,בהתחלה פן תבגוד בו .אחר-כך פן תמות
.הגופות התגלו סבוכות בין הקנים
,ארונותיהם נחו זה בצד זה .גדול וקטן
. הם לא השאירו דבר .לז'יל נותרה בתו
האם קתרין אהבה לריב .לשם המריבה?לא
אבל היא רבה עם ז'יל .עד קהיון-חושים
.גל של הקלה שטף אותו
ידידותם לא הייתה שוות-ערך .לאהבה
הם חלקו הנאה מזוטות
.ופתרו חילוקי-דעות בנועם
למן ההתחלה כונו ."דון קישוט וסנשו פנשה"
כדי האפר הושמו .בגומחות אטומות
,ז'יל היה מערבב את אפרם .לו יכול
קתרין תמיד רצתה .שאפרה יפוזר לרוח
.הרשות לכך לא ניתנה
עברית: נורית יהודאי
:הפקת תרגום אולפני סינמטיפ בע"מ