קרוב להפליא ורועש להחריד
מספר האנשים החיים כיום גדול יותר .ממספר כל האנשים שמתו עד היום
.אבל מספר המתים הולך וגדל
יום אחד לא יהיה עוד מקום .לקבור אף אחד
אז נניח שיבנו גורדי שחקים למתים ?ושיבנו אותם כלפי מטה
אפשר לבנות אותם מתחת לגורדי שחקים .שנבנים כלפי מעלה, לאנשים החיים
אפשר יהיה לקבור אנשים ,בעומק 100 קומות
ועולם שלם של מתים .יהיה מתחת לעולם החיים
,אבי אדוננו, ישוע המשיח ...אשר בירכנו בכל ברכת
?אף אחד לא יודע שהארון ריק
היינו צריכים לשים בו את הנעליים שלו .או משהו כזה
."זאת כמו לוויה ב"כאילו
.כמו לוויה שעושים לדג זהב
.זה בסך הכול מה שזה, אוסקר
.אין בזה שום היגיון
נניח שהיינו יכולים לנסוע במעלית למטה ,כדי לבקר את הקרובים המתים שלנו
כמו שאנחנו חוצים את הגשר ,כדי לבקר חברים בברוקלין
או כמו ששטים במעבורת ?לסטאטן איילנד
אבא סיפר לי פעם שבניו יורק ,היה פעם רובע שישי
.ליד מנהטן
,אבל אי אפשר כבר להגיע אליו
כי הוא צף והתרחק .ואף אחד לא יודע איפה הוא
?טוב, אתה חושב שאתה כזה חכם
.אז בוא נמצא את הרובע השישי
.בסדר
?ו...? מה
?"מה זאת אומרת "מה
?מה אני אמור למצוא
?מה הרמזים
,הוא משך בכתפיו .כאילו אין לו מושג על מה אני מדבר
.נורא אהבתי שהוא עשה את זה
זה היה המשחק .שהכי אהבתי לשחק עם אבא
."קראנו לו "משלחת מחקר
מצאתי משהו שהיה בכל עשור .במאה העשרים
.אתה אבן חן
!הוא אבן חן
החיפוש אחר הרובע השישי .היה המחקר הגדול מכולם
טוב, אז כתבתי ,אנטומולוג חובב ופרנקופיל חובב
...ארכאולוג חובב ויועץ מחשבים חובב
?"למה "חובב
.זו מחמאה
?פציפיסט חובב
אוסקר של פציפיסט חובב
.ממציא חובב
.ממציא. זה טוב
.בסדר. אתה מסודר
אבא תכנן את המחקרים שלי .כך שאצטרך לדבר עם אנשים
.הוא ידע שלא קל לי לעשות את זה
?מה אתה רוצה
?מה דעתך
.זה יכול להיות שימושי
אתה יכול לפחות לגלות לי ?אם אני בכיוון הנכון
,אבל אם לא תגלה לי ?איך אני לא אטעה
:יש עוד דרך להסתכל על זה
?איך אפשר בכלל לטעות
.בבקשה. תודה רבה
לא להפסיק להתבונן
סנטרל פארק לא היה תמיד .במקום שהוא נמצא בו היום
אבא אמר שפעם, הוא היה ממוקם .בלב הרובע השישי
,קרסים עצומים הוחדרו לתוך האדמה
,וכל תושבי ניו יורק גררו את הפארק
.כמו שטיח, מהרובע השישי עד מנהטן
!מצאתי משהו! עבור
!באיזה אזור, אוסקר? עבור
!באזור אי-3. עבור
אבא אמר שרק בזכות ...הרמזים בסנטרל פארק
.יודעים על קיומו של הרובע השישי
?מאיפה זה
.היא הייתה של אבא שלי .סבתא נתנה לי אותה כשהייתי קטן
.מעולם לא מצאתי לה שימוש
?מה זה
.הסרטים הישנים של סבתא .לא צפיתי בהם כבר שנים
?אתה יודע איך אבא שלך נראה
.לא. אין לי מושג
:אני יודע רק את זה ,הוא הגיע מדרזדן שבגרמניה
,הוא עבר דברים די קשים
.והחליט שהוא לא מסוגל לגדל משפחה
?זה הכול .זה הכול-
של ובנו, צורפים
?תמיד רצית להיות צורף
.אולי הייתי שמח להיות מדען
.לעולם לא אדע
?למה
.כי אני צורף
."סטרוברי פילדס"
.ארמון בלוודיר
?מה הוא אמור לחפש
.כשהוא ימצא, הוא יספר לך
אשלח אותו לחפש בכל הפארק .והוא יצטרך לדבר עם כל מי שיפגוש
זו תהיה משלחת המחקר הכי מוצלחת .שהייתה אי פעם
.אל תקשה עליו כל כך
.לא שווה לחפש מה שקל למצוא
?איזה אדם מבוגר יצמח ממנו
.אני לא יודעת. בשביל זה יש לי אותך
הוא יהיה טיפוס כזה שיתאהב ...באישה הקשוחה הראשונה
.תיזהר ...כלומר, ביפהפייה הראשונה-
זהובת השיער שתיקרה בדרכו .ותאמר לו מה לעשות
?כמו לכתוב המחאה
?על כמה .זו האחרונה. 71.40 דולר-
?‏71.40 דולר ?לאן אתה הולך-
!לך לישון
?באמת היה רובע שישי
,אם תרצה להאמין בזה, או בכל דבר אחר .תוכל למצוא לכך סיבות
?אילו סיבות
.רמזים, כמובן
?אילו רמזים
!אילו רמזים? הרמזים
המאובנים המשונים .שנמצאו בסנטרל פארק
.החומציות המשתנה של המים במאגר
.וזה מביא אותנו אל הנדנדות
...בניו-יורק טיימס כתוב
שמתחת לאחת הנדנדות בסנטרל פארק .נמצא פתק
,ואחרי בדיקות מדעיות רבות
,שאתה לא תבין כי אתה צעיר מדי ,ואני לא אבין כי אני הדיוט
הצליחו לקבוע שאת הפתק ...כתבו ככל הנראה
.ברובע השישי
?מה נכתב בו
.איזו שאלה מעולה
.בוא נראה
,לא כתוב. אמורים היו לכתוב את זה .אבל זה לא כתוב
?אני יכול לראות ?את מה? מה אתה רוצה לראות-
?אתה רוצה לראות את זה? לא
.זו הייתה השיחה האחרונה שלנו
!תן לי את זה !זה מאחוריך. רגע-
...שמעתי שוב את הקול של אבא שלי
,כשחזרתי מבית הספר .בבוקר היום הכי נורא
!דפוק
,בגלל מה שקרה .שחררו אותנו מוקדם מבית הספר
.זה מה שקרה, זה מה שאנחנו שומעים
.זה איום ונורא
.אסור לך לעשן בלובי. יעשו לך צרות
.אין צרות אחרות היום ?איפה ההורים שלך
?מישהו מהם נמצא במרכז העיר
.אמא שלי בעבודה .אבא שלי נסע לפגישה באיזשהו מקום
.בכל מקרה, זה לא עניינך, שיטאקי
.שק לי בפדחת, אוסקר
.מעניין לי את הקציצה השמאלית
.אוי, אלוהים
.הודעה מספר 1, 11 בספטמבר, 8:56
?את שם? הלו
.אם את שם, תעני בבקשה, חומד
,ניסיתי לתפוס אותך במשרד .אבל אף אחד לא ענה לי
.תשמעי, משהו קרה. אני בסדר
אמרו לנו להישאר איפה שאנחנו .ולחכות לכבאים
.אבל אני בטוח שהכול יהיה בסדר .אתקשר שוב כשאדע בדיוק מה קורה
רציתי לומר לך שאני בסדר .ושאין לך מה לדאוג
.אתקשר שוב בקרוב. ביי
.הודעה מספר 2, 11 בספטמבר, 9:12
.אתה שם? אתה שם? זה שוב אני
?הלו
.סליחה, קיוויתי שתהיה בבית
,אני לא יודע אם שמעת מה קרה .אבל רציתי רק שתדע שאני בסדר
.הכול בסדר. אנחנו עדיין מחכים להוראות
.יש כאן בלגן רציני ?הכבאים אמורים להגיע. מה
,אם השמש תתפוצץ
,לא נדע על זה בכלל במשך שמונה דקות
כי זה משך הזמן שעובר .עד שהאור מגיע אלינו
,למשך שמונה דקות עדיין יהיה אור בעולם
.ועדיין יהיה נעים
.עברה שנה מאז שאבא שלי מת
...הרגשתי ששמונה הדקות שלי איתו
.עומדות להסתיים
לא נכנסתי לארון של אבא שלי .מאז היום הכי נורא
.אמא לא נגעה בדברים שלו
.הכול עוד היה שם
?אוסקר, הכול בסדר
.כאן אוסקר של
?סבתא? סבתא, את ערה
.עבור
?סבתא
?כאן סבתא. מה יש, חמודי ?אתה לא מצליח להירדם
.אתה רוצה שאבוא אליכם? עבור
סבתא, אבא סיפר לך פעם .על איזה מפתח מיוחד? עבור
?על מפתח מיוחד
?נדמה לי שלא. איזה מפתח מיוחד ?מפתח למה
?מה הוא אמור לפתוח .עבור
.הדייר בבית? עבור
הדייר? לא. הוא אף פעם לא נמצא כאן .בשעה מוקדמת כזאת. עבור
,סבתא השכירה חדר לאיש אחד .שלושה שבועות אחרי היום הכי נורא
?למה הדלת של הדייר סגורה תמיד ?ולמה אסור לי לפגוש אותו
.הוא אוהב שקט
?למה את לא מספרת לי עליו שום דבר
.הכרתי אותו במולדתי. עכשיו, נגן
?כמה זמן הוא יישאר כאן
.הוא לא נשאר בשום מקום למשך זמן רב
?הוא מסוכן
.אם תיתקל בו פעם, אל תגיד כלום
.הוא עלול להתרגז נורא. עכשיו, נגן
.מה מצאת, אוסקר? עבור
?אוסקר, אתה עדיין שם
?אוסקר
.זה מנעול של תיבה כלשהי
.הוא לא דומה למפתחות האלה .הוא עבה יותר. קשה יותר לשבור אותו
,אבל הוא לא מתאים לכספת כבדה .נראה לי
אולי הוא פותח תיבת הפקדה .או תא דואר
.הוא ישן. בן 20 או 30 שנה, אולי
?איך אוכל לגלות מי ייצר אותו
.אי אפשר לדעת
אז איך אוכל למצוא ?את המנעול שהוא פותח
אני חושש שלא אוכל לעזור לך. תוכל .לנסות לפתוח בעזרתו כל מנעול שתראה
.אין לדעת מתי מפתח יתאים למנעול .יש מיליון אפשרויות שונות
.זה מה שאני אוהב במפתחות .כל אחד מהם פותח משהו
.רק אחד
?אתה לא אמור להיות בבית הספר
.היום יום מרטין לותר קינג הבן
.שקר מספר 2
התחלתי לספור את השקרים שלי באותו .הבוקר, כשאמרתי לאמא שיש לי חום
אני לא רוצה להיות אחראי .להדבקת ציבור גדול
!אני עלול להיות פתוגן מהלך
חשבתי שיום ההולדת .של מרטין לותר קינג חל בינואר
.כך היה פעם. שינו את זה
.זה היה שקר מספר 3
.חכה רגע, אוסקר
?"מי זה "בלק
.זה כתוב על המעטפה
?אתה מכיר מישהו בשם הזה
.אולי הוא יודע משהו על המפתח
!תודה! אתה מנעולן מקצוען
?למה אתה צריך את אלה
.לעבודה על מפקד האוכלוסין
.שקר מספר 4
?למה אתה לא בבית הספר
.אמרו לי שאני יודע יותר מדי ממילא
.בלק, בלק, בלק
.בלק היה ללא ספק מישהו. כנראה
,אם בלק היה מישהו .הוא או היא ודאי הכירו את אבא
.472
?אבל איך ?ואיך אצליח למצוא אותו או אותה
?האם מדובר במשלחת מחקר
...לאגוס, ניגריה. והוא נסחף
.המחקרים של אבא כללו תמיד מסע
.‏2,278.3 מיל ימי
!ברזיל
.והוא תכנן תמיד הכול לפרטי פרטים
...חמישה מייל בשעה
...שבע מאות
?מה זה כבר יכול להיות
.אם יש מפתח, חייב להיות מנעול
.אם יש שם, חייב להיות בן אדם
!הגעתי
.חייב להיות מנעול
,אני אמצא אותו .כי הוא רצה שאני אמצא אותו
.קיו-56. קיו-56
ואני אמצא אותו כי זו הדרך היחידה .למשוך את שמונה הדקות שלי איתו
.אולי כך אצליח למשוך אותן לנצח
.ארזתי בתרמיל ציוד הישרדות חיוני
מסכת אב"כ מישראל שסבתא קנתה לי .שבועיים אחרי היום הכי נורא
.תוף מרים, שיעזור לי להירגע
.משקפת, כמובן
,ארזתי מטען קל .כדי שאוכל לנוע בזריזות
.יומן המסעות שלי
.המצלמה של אבא של אבא שלי
,קיצור תולדות הזמן" מאת סטיבן הוקינג" .שאבא שלי נהג לקרוא לי ממנו
.טלפון נייד
,עוגיות ממולאות בתאנים .שאני אוהב מאוד
.המפתח, כמובן
:והמסר של אבא שלי .לא להפסיק להתבונן
.אני לא אפסיק. לעולם לא
.היי
?לאן אתה הולך
.החוצה
?לאן
.'אמרתי לך, לכנס הקומיקס, עם מינץ .אחזור אחר כך
.שקר מספר 5 .חוץ מהעובדה שאחזור אחר כך
תשאיר את הנייד שלך דולק ?ותתקשר אליי כל שעה. בסדר
!אני רצינית
.לא ידעתי מה מצפה לי
,כאבה לי הבטן והעיניים שלי דמעו
.אבל החלטתי ששום דבר לא יעצור אותי .שום דבר
.אפילו לא אני
:תחנה ראשונה .אבי בלק, פורט גרין, ברוקלין
,תחבורה ציבורית מכניסה אותי ללחץ .אז הלכתי ברגל
יש כמה דברים .שתמיד היה לי קשה לעשות
.המעלית פועלת, גאון
.אני יודע, מפגר
,אבל אחרי היום הכי נורא .הרשימה התארכה עוד יותר
.זקנים
.אנשים רצים
.מטוסים
.דברים גבוהים
.דברים שאפשר להיתקע בהם
.דברים שמרעישים
.צרחות. בכי
.אנשים עם שיניים מקולקלות .שקיות בלי בעלים
.נעליים בלי בעלים. ילדים בלי הורים
.דברים שמצלצלים. דברים שמעלים עשן .אנשים שאוכלים בשר
.אנשים שמסתכלים למעלה
.מגדלים. מנהרות. דברים שנוסעים מהר
.דברים שמרעישים. דברים שמאירים .דברים שיש להם כנפיים
.גשרים מלחיצים אותי במיוחד
.בוא, תנסה .אני לא מסוגל לנסות-
.אם לא תנסה, לא תדע לעולם
.אז תנסה !אל תתאכזב ממני-
.בוא. שתה את המיץ שלך
,סבתא הייתה לוקחת אותי לנדנדות האלה ?אתה יודע
...הכי אהבתי
...את זו. אחת, שתיים
.השלישית מימין
חשבתי שהיא עולה גבוה יותר .מכל האחרות
,אז אחרי שכולם הלכו הביתה
.הייתי מתנדנד
.היינו שם רק אני והנדנדות
,הייתי שוקע כאן במחשבות .במיוחד אחרי שלמדתי לצבור תנופה
,הייתי עולה הכי גבוה שרק יכולתי
,עד שלא יכולתי לעלות גבוה יותר
.ואז הייתי קופץ
.ולרגע, הייתי מרגיש חופשי כמו ציפור
.כדאי לך לנסות, אוסקר
.זה עשוי לשנות את נקודת המבט שלך
.זה לא בטיחותי
.אתה לא חייב לקפוץ
?אפשר ללכת הביתה עכשיו
.פורט גרין
!פורט גרין
!פורט גרין! פורט גרין
?מה אתה עושה .שלום. שמי אוסקר של-
?הכרת את אבא שלי, תומס של
?את אבי בלק .כן-
,בטח אומרים לך את זה כל הזמן
אבל תחת ההגדרה "יפהפייה עוצרת .נשימה" במילון יש תמונה שלך
!אבי, אני מנסה לומר משהו
?מה את עושה ?אני יכול להיכנס-
.זה לא כל כך מתאים כרגע ?למה לא-
.אני בדיוק באמצע משהו
.אני עולה למעלה, כדי לסיים עם זה
.גם אני .תעשי מה שאת רוצה-
?איזה משהו
?אתה חושב שזה עניינך
?זו שאלה רטורית
.הייתי מוכרח להיכנס לשם
!אני צמא להחריד
.שקר מספר 7
?מה אתה רוצה לשתות
.קפה קר עם שמנת לקפה, בבקשה
?אתה בא
שולחן עבודה
.אני אוהב את זה
.גם אני אהבתי את זה
?מה את יודעת על פילים
.כמעט שום דבר
.אני יודע די הרבה
.לוקסודונטה אפריקנה
...יש אישה שחיה כבר 10 שנים בקונגו
,ומקליטה את קריאות הפילים .כדי ללמוד על התקשורת שלהם
?אבי! איפה נמצאים כל הדברים
בשנה שעברה היא התחילה .להשמיע את ההקלטות לפילים
...ומה שמרתק, זה שהיא השמיעה
את הקריאה של פיל שמת לבני משפחתו .והם זכרו
.הם התקרבו לג'יפ, לרמקול
מעניין מה הם הרגישו .כשהם שמעו את הקריאות שלו
.אני לא יודע
אני יוצא. אתקשר אליך ?בעוד 15 דקות. בסדר
?הם בכו
?רק בני אדם בוכים בדמעות. ידעת את זה
.אפילו הפיל בתמונה בוכה
,ככה זה נראה .אבל בטח עשו את זה בפוטושופ
.אל תבכי
.היי, בוב. מה שלומך? מצוין, מצוין
?מה שלום המשפחה
.יופי
.אצלנו הכול טוב. שלומנו טוב
שמע, אני רוצה שתפגוש אותי במשרד ?בשעה שלוש. בסדר
?מי זה
.בעלי
.זה בטח נראה לך משונה מאוד
.הרבה דברים נראים לי משונים
אנשים תמיד אומרים לי .שאני משונה מאוד
,עשו לי פעם מבדקים .לגלות אם יש לי תסמונת אספרגר
אבא אמר שאנשים עם אספרגר חכמים .במיוחד, אבל לא יכולים לרוץ בקו ישר
.תוצאות המבדקים לא היו חד-משמעיות
?את בטוחה שלא הכרת אותו ?את תומס של
.הוא היה בבניין
.ב-11 בספטמבר
אני מנסה למצוא את המנעול שמתאים ...למפתח שהיה במעטפה הזאת
.שהייתה שייכת פעם לאבא שלי
אני מצטערת, לא ידוע לי כלום על המפתח .ולא על אבא שלך
?אני יכול לקחת את זה בהשאלה
.בבקשה
.חשבתי שאת אוהבת את זה
.דברים רבים עומדים להשתנות כאן
?מותר לי לנשק אותך
...אתה מתוק, אבל
.לא נראה לי שזה רעיון טוב
?אוכל לצלם אותך, כדי שאזכור אותך
?איך היה בכנס הקומיקס
?היית שם כל היום
?תוכל לפתוח את הדלת
?אוסקר, תוכל לפתוח את הדלת, בבקשה
?אוסקר
?אתה שומע אותי, אוסקר .תן לי להיכנס, בבקשה
.אוסקר, תן לי להיכנס, בבקשה
?למה את רוצה להיכנס
.כדי לומר לך שאני אוהבת אותך
.קיוויתי שתהיי בבית
,אני לא יודע אם שמעת מה קרה .אבל רציתי רק שתדעי שאני בסדר
.הכול בסדר. אנחנו עדיין מחכים להוראות
.יש כאן בלגן רציני ?הכבאים אמורים להגיע. מה
.הודעה מספר 3, 11 בספטמבר, 9:58
.קרה כאן משהו איום ונורא .שני המגדלים קרסו
,כפי שדיווחנו קודם ...בכל אחד מהם היו 110 קומות
...אספר לכם שמה שנפל
?אוסקר
!אוסקר
?אוסקר
?אתה בסדר
.כן
?שחררו אתכם מוקדם מבית הספר
.כן
?אתה יודע מה קרה
.כן
.אמא שלך תגיע הביתה בקרוב
...אתה רוצה ?לחכות כאן עד שהיא תגיע
.נראה לי שכן
?אתה רוצה שאחכה כאן איתך
.לא, זה בסדר
?אתה בטוח
.לגמרי
?אתה בטוח
!אוסקר. אוסקר
?אבא שלך... אבא התקשר
?יש הודעות במשיבון
.תודה
...כל הקווים
...כל הקווים תפוסים כרגע. אנא נסו
...בבקשה, בבקשה
.השיחה לא נקלטה. אנא חייגו שנית
...כל הקווים תפוסים כרגע. אנא נסו
.בסדר. בסדר
,עקב עומס בקווי הטלפון .לא ניתן להשלים את השיחה כרגע
.אמא, אני לא יודעת .סיפרתי לך כל מה שידוע לי
,בבתי חולים, במשטרה .ובכל מספר טלפון אפשרי
.קיבלתי מענה טלפוני
.לא, אני לא רוצה שתבואי
אני לא רוצה להקשות על אוסקר .מעבר לקושי הקיים ממילא
.בסדר. אתקשר אלייך אם ארצה שתבואי ?טוב
.התחל הקלטה
.שלום, הגעתם לבית משפחת של .היום יום שלישי, 11 בספטמבר
:זו העובדה היומית
,הטמפרטורה ביקוטיה נמוכה כל כך ...שהנשימה קופאת מיד
,כשהיא מלווה בקול פצפוץ ."המכונה בשפת המקום "לחש הכוכבים
...שלום, הגעתם לבית משפחת של
כעת איש לא ייאלץ להאזין לזה .כמו שנאלצתי אני
.כאילו כלום לא קרה
בכל פעם שיצאתי מהדירה שלנו ,נעשיתי קצת קל יותר
.כי התקרבתי לאבא
,אבל נעשיתי גם כבד יותר .כי התרחקתי מאמא
?למה את מסתכלת עליי ככה
?איך
.כאילו עשיתי משהו לא בסדר
?הנייד שלך עליך
.הוא כאן
.אני אוהב אותך
,אולי היא נשארה שם עד שהלכתי
.ואולי היא הלכה כבר
אולי היא פשוט דיברה בלחש .ואני לא שמעתי
.הזל בלק התגוררה בהמילטון הייטס
אלוהים, אני מבקשת שתשמור .על אוסקר הקטן
,ואני מתפללת, אלוהיי, שתעשה למענו נס
ושתשמור עליו ותגן עליו .עת ייצא לדרכו
.אמן
.אל תשכח: כל יום הוא נס
.אני לא מאמין בנסים
אם תמצא את המנעול ,שהמפתח הזה פותח
.זה יהיה נס
:הייתה לי בעיה פשוטה .מפתח ללא מנעול
.אז תכננתי מערכת שתתאים לבעיה
פירקתי את כל הנתונים ,לפיסות המידע הקטנות ביותר
וניסיתי לחשוב על כל אדם בתור מספר .בתוך משוואה עצומת ממדים
.אולי הוא פותח תיבת הפקדה או קופה
הוא ישן. אני יכול לבדוק ?אם הוא פותח משהו
וושינגטון הייטס מר בלק החירש
.אבל זה לא עבד
.כי אנשים הם לא מספרים .הם דומים יותר לאותיות
.והאותיות רוצות להפוך לסיפורים
ואבא אמר שסיפורים .חייבים להישמע באוזני רבים
!יופי. רגל, רגל
הקצבתי שש דקות ביקור ,לכל אדם ששמו בלק
אבל זה מעולם לא הסתכם .בשש דקות בלבד
.נשארתי עם כולם זמן רב יותר משתכננתי
כולם ניסו לנחם אותי ,ולשפר את הרגשתי
.וסיפרו לי את הסיפורים שלהם
אבל לא רציתי להרגיש טוב יותר .ולא רציתי חברים
.טאי קוואן דו, מוזאון, כנס הקומיקס
.רציתי רק למצוא את המנעול
...‏0.25 חלקי 65
.‏156 ימים חלקי 52 הם שלוש שנים
.לא התקרבתי לאבא שלי
.עמדתי לאבד אותו
?תגיד, אתה דפוק
!כוסמת
!שיטאקי! בניין של מחורבשים
.זה בטח יום מבלבל מאוד
.אני כבר מתקשר שוב
...הודעה מספר 4, 11 בספטמבר
?אוסקר, מה קרה
?את מבטיחה לא לקבור אותי כשאמות
.עכשיו אמצע הלילה, אוסקר
?את מבטיחה לא לקבור אותי כשאמות
.אתה לא עומד למות
.אתה תחיה חיים ארוכים מאוד
?את בטוחה שאת אוהבת אותי
.אני בטוחה לגמרי
,אז שימי אותי באיזה מאוזולאום כזה .מעל לאדמה
.טוב. אנחנו צריכים לדבר
?בקשר למאוזולאום שלי
.לא
.בקשר לכל מה שקורה
?למה קשה לך כל כך לדבר איתי
,למקרה שלא שמת לב .את ישנה חצי מהזמן
ובחצי השני, את שוכחת .מה היה בחצי הראשון
."מבחינה משפטית, זה מוגדר כ"נבצרות .את הורה נבצר
.זה היה אכזרי
?איזה חלק מהדברים
.הכול
."אבא היה אומר, "האמת משחררת
.טוב. אבל אבא לא כאן
.אנחנו רק שניים עכשיו
,אנחנו אולי אחד ורבע .אם לדייק מבחינה מתמטית
.אל תצא מהחדר הזה, אוסקר !אל תצא מהחדר הזה
?ואם אני אמות מחר
.אתה לא תמות מחר
.גם אבא לא חשב שהוא ימות מחר
.זה לא יקרה לך
?מאין לך לדעת שזה לא יקרה !את לא יודעת כלום
!את קברת ארון ריק
!זה לא העניין! שם אנחנו זוכרים אותו
!זה בדיוק העניין
אבא היה עשוי מתאים ...ועכשיו הם מפוזרים על גגות ובנהר
!אוסקר
ובריאות של מיליוני אנשים בניו יורק !ששואפים אותו בכל נשימה שלהם
!זה לא עובד ככה
איך את יודעת? את לא יודעת שום דבר !על אטומים ועל מולקולות
יכול להיות שהוא נמצא אפילו !בחרא של הכלבים בסנטרל פארק
.די. תפסיק עם זה
!סליחה, צואת כלבים
.תפסיק !אבל זו האמת-
?למה אסור לי לומר את האמת .אבא מת, אבל צריך להיות הגיוניים
!חייבים למצוא את ההיגיון .אין היגיון בכול, אוסקר-
!לא לכל דבר יש תשובות
!את פשוט טיפשה !זה נטול היגיון לחלוטין
!זה סתם ארגז! ארגז ריק
!אני יודעת שזה ארגז ריק .אני יודעת את זה
,אבל עשיתי את זה בשבילי ובשבילך ...כדי שנוכל לפחות לנסות
.להיפרד ממנו
.כי הוא איננו, אוסקר. והוא לא יחזור
.לעולם לא
אני לא יודעת למה מישהו .הטיס מטוס לתוך בניין
.אני לא יודעת למה בעלי מת
,אבל לא משנה מה תעשה, אוסקר ,לעולם לא תמצא בזה היגיון
.כי אין בזה שום היגיון !אין בזה שום היגיון
!כוסמת! את לא יודעת כלום
?למה שיקרת לי
?על מה אתה מדבר
?איפה היית
?מתי
.באותו יום. ביום הכי נורא
.אתה יודע שהייתי בעבודה
.לא היה כאן אף אחד
.הלוואי שהייתי כאן
.אבל זה היה בלתי אפשרי
!היית צריכה לאפשר את זה
אני לא יכולה לאפשר .את מה שבלתי אפשרי
.חבל שזה לא קרה לך
,הייתי מעדיף שאת תהיי שם בבניין .לא הוא
.גם אני
.לא התכוונתי לזה ברצינות
.כן התכוונת
.תחזור למיטה שלך
.היי ?לינדה-
.כן, ניסיתי לתפוס אותך .אני בדרך, אני חוזרת הביתה
?תומס, אתה שומע אותי
.כן, אני שומע אותך
?זה לא ייאמן. אתה רואה את זה
,תשמעי, יש עוד אנשים שרוצים להתקשר .אז אין לי הרבה זמן
.תקשיב, אני אגיע הביתה בעוד 20 דקות
.לא, תקשיבי לי .אני נמצא במרכז הסחר העולמי
?מה זאת אומרת ?אתה נמצא במרכז הסחר העולמי
.הייתה לי פגישה. אבל אני אהיה בסדר
.אמרו לנו לא לזוז מכאן .שברנו חלון, כדי שאוויר ייכנס
?איפה אתה נמצא
.אני בקומה ה-106 .יש כאן עוד איזה 50 איש
.אתה... תקשיב, בוא הביתה מיד
.הכול יהיה בסדר. את תהיי בסדר
?איפה אוסקר
,אוסקר בדרך הביתה. אבל תקשיב לי .בוא הביתה מיד
.אני אתקשר ואומר לו
?מה תאמר לו
.אומר לו מה קורה
.אומר לו מה קורה. ביקשו שנחכה כאן
.הכבאים בדרך הנה. כולנו בסדר גמור .ביקשו שנחכה
?תומס
.וכך נעשה ...תומס-
?בסדר
.לא, זה לא בסדר. תקשיב לי
.כן
.תומס, תקשיב לי :זה מה שאתה צריך לעשות
.אתה חייב להגיע למדרגות ?אתה שומע אותי
.כן .תמצא את המדרגות ובוא הביתה-
.לינדה, חומד, אני חייב לנתק .יש עוד אנשים שצריכים להתקשר
.אני אהיה בסדר גמור .את תהיי בסדר גמור
.תפסיק להגיד את זה. תמצא את המדרגות
.לינדה, תקשיבי לי .החיים שלי טובים יותר בזכותך
.אני רוצה שתדעי שאני אוהב אותך מאוד
.אני אוהב אותך מאוד
.אל תפסיק לדבר איתי. תמשיך לדבר איתי
...אנסה להתקשר שוב בעוד כמה דקות
...תמשיך לדבר איתי, בבקשה
,טרם התקבל אישור רשמי, כמובן ...אך המידע מגיע אלינו
.מאדם שעובד ביונייטד ארליינס
אני חייבת להדגיש שוב שלא התקבל ...אישור רשמי, אך ישנה סברה
?סבתא, את ערה
.עבור
.סבתא, תתעוררי בבקשה. עבור
.בבקשה. עבור
?סבתא
.אני יודע שיש שם מישהו
.אני לא אפגע בך. אני רק בן ארבע
.שקר מספר 64
אני מצטער, אני לא מדבר
?מי אתה
הדייר
.אני אוסקר של. הנכד של סבתא ?אתה יודע איפה סבתא שלי
היא יצאה
?היא יצאה? בשעה כזאת
?אתה יודע לאן .זה עניין של חיים ומוות, בערך
נוכל לחכות לה יחד
?אתה אדם זר
?בהגדרה
.כי אני לא נכנס לחדר של אנשים זרים
?למה אתה לא מדבר
?מיתרי הקול שלך נפגעו או משהו כזה
?או שמשהו הבהיל אותך נורא
כן
.מגניב
?מתי דיברת בפעם האחרונה
?אתה מנסה לפעמים לדבר
?אולי תנסה לומר לי משהו
.קדימה
."קוראים לי הדייר"
?יש לך עבר פלילי
לא
?אולי אתה פוגע באנשים לפרנסתך
לא
?אז מה הסיפור שלך
הסיפור שלי הוא הסיפור שלי
.הייתי חייב לספר למישהו .לא יכולתי לשמור את זה עוד בסוד
?תרשה לי לספר לך את הסיפור שלי
.אבא שלי מת ב-11 בספטמבר
,אחרי שהוא מת ,לא נכנסתי לחדר שלו במשך שנה
כי זה היה קשה לי מדי .ורציתי תמיד לבכות
אבל יום אחד הייתי מדוכא מאוד .ונכנסתי בכל זאת לחדר שלו
,התגעגעתי לטאי קוואן דו שעשינו יחד .כי זה תמיד הצחיק אותי
,כשנכנסתי לארון שלו ,איפה שהיו הבגדים שלו ועוד דברים
הושטתי יד כדי לקחת ,את המצלמה הישנה שבנרתיק החום
והכול נפל מלמעלה .והכד הכחול נשבר לי
."בתוכו הייתה מעטפה שעליה נכתב "בלק
,הבנתי שאבא השאיר לי משהו איפשהו
משהו שהמפתח פותח .ושאני חייב למצוא אותו
.אז לקחתי אותו לוולט, המנעולן
.קיבלתי מסטן, השוער
.איזושהי כספת
.בכל חמשת הרבעים
ספרתי 472 אנשים .ששם המשפחה שלהם הוא בלק
?‏216 כתובות שונות .חלקם חיים יחד, כמובן
חישבתי שאם אצליח ללכת לשניים ,בכל שבת ובחופשות
,מלבד ימי החזרות על "המלט" בבית הספר
.ייקח לי בערך שלוש שנים להגיע לכולם
.אבל זה מה שאני מתכוון לעשות ...ללכת לכל אדם בשם בלק
ולגלות מה המפתח פותח .ומה אבא רצה שאמצא
.זו התוכנית הטובה ביותר שיש
.חילקתי את האנשים לפי אזורים ,הייתי חייב להמשיך לשקר לאמא שלי
כי היא לא הייתה מבינה שאני חייב ...למצוא את המנעול
שיעזור לי למצוא היגיון ,בדברים חסרי היגיון
כמו זה שמי שהרג אותו בבניין !לא הכיר אותו בכלל
מצאתי אנשים ...שלא מדברים אנגלית ושהתחבאו
...הזל בלק, שהתפללה ודיברה עם אלוהים
אז למה לא ביקשה ממנו ?שלא יהרוג את הבן שלה
?ושלא ירשה להטיס מטוסים לתוך בניינים .אולי היא דיברה עם אלוהים אחר
פגשתי גבר שהוא אישה .שהיא גבר והכול בו זמנית
,לא רציתי להתקרב אליו-אליה .כי הוא-היא הפחיד אותי, בגלל השוני
,תהיתי אם יש לה פין-נוקיו או פות-יומקין ?אבל מה זה משנה
,איזה מין מקום זה היה ?אם לכולם הייתה אותה תספורת
ומר בלק, שלא שומע כלום .כבר 24 שנה, מאז שאשתו מתה
,ואני יכול להבין את זה .כי אני מתגעגע נורא לקול של אבא
...כששאל, למשל, "התעוררת?" או
.בוא נלך לעשות משהו
,ופגשתי את התאומים שמציירים יחד
,ויש צריף שחייב להיות בו רמז !אבל הוא בסך הכול צריף
ואסטריד בלק, שמציירת את אותו איש !שוב ושוב ושוב
ובוריס בלק, השוער, שהיה מורה ברוסיה .ואומר שהמוח שלו מתנוון
,וריימוס בלק, שיש לו אוסף מטבעות
.אבל אין לו כסף לאכול כל יום
אלן בלק, שיש לו נוף של גרמרסי פארק ,אבל אין לו מפתח לשם
והוא אומר שזה גרוע יותר .מלהביט בקיר לבנים
,ולי נדמה שאני מביט בקיר לבנים
כי ניסיתי את המפתח ,ב-148 מנעולים שונים
אבל הוא לא התאים ,ולא פתח את מה שאבא רצה שאמצא
.כדי שאדע שהכול יהיה בסדר בלעדיו
...בוא נשאיר את זה שם
ואני עדיין מפחד .כשאני נכנס למקום חדש
אני מפחד כל כך, שאני חייב לחבק לעצמי !את המותניים, כי אחרת אתפרק
אבל אני לא שוכח את מה שהוא .אמר לאמא, על הרובע השישי
...שאם קל למצוא משהו
.לא שווה לחפש אותו
ואני פוחד נורא בכל פעם שאני יוצא .מהבית, בכל פעם שדלת נפתחת
ולא למדתי שום דבר חדש ...מאז שהתחלתי בחיפוש
חוץ מזה שאני מתגעגע לאבא שלי ,יותר מתמיד
.והרעיון היה שאפסיק להתגעגע אליו
.זה כואב יותר מדי
.לפעמים אני מפחד שאעשה משהו רע
?רע
אני עייף, הולך לישון
אל תגלה לסבתא שנפגשנו
אתה רוצה שאני
?אם אני רוצה מה
?אבוא איתך לחפש
.אין מצב. ממש לא. לא. לא. לא
.כן. שבת הבאה, 7:00 בבוקר
,הקדמתי ב-23 דקות ו-37 שניות .ליתר ביטחון
.לא ידעתי אם אני רוצה שהוא יהיה איתי
לא ידעתי גם אם אני לא רוצה .שהוא יהיה איתי
.הקצבתי לזה יום
?לאן
.אם אתה בא איתי, יש חוקים
יש לך שתי הפסקות שירותים .והפסקה של 19 דקות כדי לאכול
,חל איסור מוחלט על סיורים תיירותיים .אך מותר להצביע על אתרים היסטוריים
כמו כן, אני מבקש שתענה .על 15 שאלות פשוטות על עצמך
.קדימה
.חוק מספר 4 הוא שתעמוד בקצב שלי .אני לא יכול לעצור לחכות כל שתי דקות
,'ג'ין בלק נמצא באזור אייץ .בקואורדינטות איי-קיו 16
.זה ברוקאווייז. 18 ק"מ. מכאן
.אני לא נוסע ברכבת. זה לא בטיחותי
.זו מטרה ברורה .כמו כל התחבורה הציבורית
אנשים שלא מכירים אותך בכלל .עלולים לפוצץ אותך לחתיכות
.אוי, לא
הוא אמר, "אני לא יכול ללכת ."מרחק כזה ברגל
,הוא אמר שאם אני רוצה שיבוא איתי ,נהיה חייבים לנסוע באוטובוס או ברכבת
.ושהרכבת מהירה הרבה יותר ,הוא כתב גם
:בכל מקרה, אין סיבה לפחד". ואני עניתי"
!לך קל להגיד את זה
.אבל האמת היא, שזה לא היה קל
לפעמים אנחנו מוכרחים להתמודד עם הפחדים שלנו
תחשוב על כלום
.תחשוב על כלום"? זה אוקסימורון" .כמו פתאומי-לעד
אוקסימורון הוא שתי מילים .שסותרות זו את זו
.לאבא שלי ולי היו קרבות אוקסימורונים
.בדיחה רצינית
.שתיקה רועמת
.עותק מקורי
!נמצאה אבידה
מורה-תלמיד
?"מורה-תלמיד"
.גז נוזלי
.ספק ברור
!חי-מת
."כמעט בדיוק"
.חיקוי מקורי
...שגיאה
.מכוונת
.ג'מבו שרימפ
,ואף על פי שהוא לא אמר מילה
,בפעם הראשונה מאז שאבא מת .הרגשתי שאני יכול לדבר עם מישהו
.אין כאן אף אחד
,אם תצלצל עוד פעם אחת !אני אהרוג אותך
?מה אתה עושה
!תסתלק
!היי, אתם
?מה אתם עושים עם המצלמה
?אז למה הפסקת לדבר
.ערכתי מחקר מקיף
,אתה יודע, מבחינה רפואית ...אי אפשר להפסיק לדבר
אלא אם כן מוציאים את מיתרי הקול ,או חותכים אותם
או בעקבות מחלה, כמו סרטן בגרון .או משהו כזה
קראתי שבמקרים אחרים ...מדובר בתגובה היסטרית
,לאירוע טראומתי
,שבעקבותיו מחליט האדם לחדול מלדבר
.כי הדיבור יחיה מחדש את האירוע
.חשבתי שאולי כדאי שתדע את זה
.חכה! אני לא יכול לחצות את הגשר הזה .הוא לא בטיחותי
.אני עלול ליפול למטה
אני לא מצליח לקרוא מכאן .את מה שאתה כותב
,הוא כתב, "אם תחצה את הגשר ."אספר לך את הסיפור שלי
!חכה לי! אל תתרחק! חכה לי
."הוא כתב גם, "בוא נעשה הפסקה ונדבר
.אי אפשר. רק התחלנו
.חכה כאן
.אל תעזוב אותי
...שלום
?שמעת אותי
!אין כאן אף אחד
בר
.הבטחת שלא תעזוב אותי
?מה הוא אומר
...טוב
,הוא אומר, "חייתי במקומות רבים
.אבל נולדתי בגרמניה"
.אחרי המלחמה התחתנתי"
.נולד ילד, אבל פחדתי להיות אבא"
,כשהייתי ילד" .הסתתרתי עם הוריי במקלט
."פצצה התפוצצה ושניהם נהרגו"
?לכן הפסקת לדבר
.אביא לך משקה קל, ילד
?אז הפסקת לדבר
כן, לא
.יש שאלות שאני לא שואל יש שאלות שאני מעדיף שלא תשאל
.אני רוצה שתבוא איתי מעתה והלאה
.והוא משך בכתפיו, כמו שאבא נהג לעשות
.נורא אהבתי שהוא עשה את זה
הוא בא איתי בימי שבת וראשון ,במשך חודש
.ופגשנו עוד 37 אנשים ששמם בלק
גלנדייל
!לא, לא, לא
.אתה חייב לשים לב
.קסידי בלק לא גרה בגלנדייל .היא גרה בוודהייבן
.אני אעזור לך
.אורליה בלק גרה בווייטסטון
.באז בלק גר בפלאשינג
.בי בלק גרה ברוזדייל
?בי-ג'י בלק גר בסאניסייד. הבנת
,מחר נלך לאמרה בלק
,באזור ג'יי-ג'יי, קואורדינטות איי-אן 50 .מיל בייסין
?אולי נעשה הפסקה ונלך לראות סרט
:חוק מספר 7 .שום דבר לא יעצור את החיפוש
...שלום. שמי אוסקר של. אבא שלי
!לא משם
?טעים לך
אתה יודע, אני לא מעיר לך כשאתה הולך .לאט מדי, כי אתה לא אשם בזה
ואני לא מעיר לך כשאתה הולך לשירותים .שלוש פעמים בשעה
.כי אני יודע שאין לך ברירה
!אבל אתה יכול לאכול קצת יותר מהר
,אלה ג'יימס בלק, דון בלק, איימוס בלק
.גת'רי בלק, ושלושת הגברים בשם בן בלק
.זה חסר טעם
מספיק להיום
.עוד לא סיימנו
יש לי אישה וילד .שאני רוצה לחזור אליהם
!בחייך! תן לי עוד דקה
.טוב
.בן בלק
.גת'רי בלק
.איימוס בלק
...אתה באמת מצפה ממני לצאת לשם ו
.ילד, אתה צריך מפתח מאסטר
תפסיק
!אני לא יכול
,אם אשאל אותך שאלה ?תאמר לי את האמת
?גם אם היא תכאיב לי
כן
אתה חושב שהמפתח מתאים ?לאיזשהו מנעול
כן
?באמת
כן
?באמת-באמת
כן
?ואתה חושב שנמצא את המנעול
לא
.גם אני לא בטוח כל כך
?אז אולי כדאי שנפסיק לחפש
.אני חייב להראות לך משהו
.לא הייתי בטוח, אז לא אמרתי שום דבר
.אבל הרגשתי בזה כל הזמן
,ההליכה שלו, האופן שבו משך בכתפיו
העובדה שסבתא שלי ...לא הסכימה לדבר עליו
.הוא חייב היה להיות סבא שלי
.אמא שלי לא בבית
.לכאן
.אתה יכול לשבת על המיטה שלי
.מצאתי אותן באינטרנט והדפסתי אותן
.נראה לי שזה הוא
.יכול להיות
.הוא לבוש כמוהו
כשאני מגדיל את זה עד שהנקודות ,ענקיות וזה לא נראה יותר כמו בן אדם
.לפעמים אני מצליח לראות משקפיים
.כך נדמה לי
גם ילדים אחרים בטח חושבים .שזה אבא שלהם
.זה מה שאני רוצה להראות לך
ביום הכי נורא, אבא שלי השאיר .שש הודעות במשיבון הזה
.אף אחד לא הקשיב להן מלבדי
?אמא שלך
.במיוחד לא היא
.ההודעה הראשונה התקבלה בשעה 8:56
.חיכיתי עדיין בכניסה לבית הספר
.שיחקתי עם מינץ', סתם בזבזתי את הזמן
?את שם? הלו
,ניסיתי לתפוס אותך במשרד .אבל אף אחד לא ענה לי
.תשמעי, משהו קרה. אני בסדר
.אמרו לנו להישאר איפה שאנחנו
.ההודעה השנייה התקבלה בשעה 9:12
.ישבתי כבר בכיתה
טוב, אז ניקח את המקבילית ,היפהפייה והקסומה
.ונחתוך אותה לשתי חתיכות יפות
.זה שוב אני
?הלו
.סליחה, קיוויתי שתהיה בבית
,אני לא יודע אם שמעת מה קרה .אבל רציתי רק שתדע שאני בסדר
.הכול בסדר. אנחנו עדיין מחכים להוראות
.יש כאן בלגן רציני ?הכבאים אמורים להגיע. מה
.ההודעה השלישית התקבלה בשעה 9:58
הלכתי הביתה עם כמה ילדים .'ועם אמא של מינץ
,היא אמרה שמשהו קרה .אבל לא אמרה מה
עצרתי במעדנייה בברודוויי .פינת רח' 92 כדי לקנות לי מיץ
,אני יודע שזו היתה השעה המדויקת .כי שמרתי את הקבלה
.השעה מודפסת עליה
?הלו
.אני חייב להשמיע לך את כולן
.ההודעה הרביעית התקבלה ב-10:07
בהתבסס על כך שילד בגילי הולך ,במהירות ממוצעת של 1.3 מטרים בשנייה
,ושחלפו 9 דקות בין שתי ההודעות האלה
...חישבתי שהלכתי 724 מטר
.והגעתי עד לכנסייה המאוחדת בברודוויי
.אני יודע את זה, כי חזרתי לשם ומדדתי
.זה אני
.קיוויתי שתהיה בבית
.רציתי מאוד לדבר איתך ...רציתי להסביר, להסביר לך
.רק רגע, זה ייקח לי רק עוד דקה .אני מצטער
.אני לא יכול לתפוס את הטלפון לזמן רב
...רציתי לומר לך
.שאני אוהב אותך מאוד
.רציתי לומר לך שאני אוהב אותך מאוד
זה לא טוב, להקשיב לזה
.ההודעה החמישית התקבלה בשעה 10:17
דיברתי עם סטן השוער .כשאבא השאיר אותה
?אתה שם
.אתה שם? תענה לי בבקשה, אם אתה שם
די! מספיק
.לא
.יש עוד הודעה אחת. ההודעה השישית
.10:27
!די! מספיק
ומספיק עם החיפושים
!היי
!חכה רגע
?מה אתה עושה
המצב אמור להשתפר אבל הוא נעשה גרוע יותר
?מי אמר שהמצב אמור להשתפר
?אז זהו זה
רציתי לעזור לך - אבל אני מכאיב לך
!היי
.אם אתה רוצה ללכת, לך
.תמיד ידעתי שאתה סבא שלי
אבל אם אתה חושב שנתגעגע אליך .אחרי שתלך, אל תדאג. זה לא יקרה
.בעצם, אני אמור בכלל להודות לך
,אבא שלי היה האבא הכי נפלא בעולם !כי אתה היית האבא הכי גרוע בעולם
.אבא שלי למד בביה"ס למדעים בברונקס
הוא היה מנהל קבוצת הבייסבול !והעורך המדעי של עיתון ביה"ס
כשהוא סיים את התיכון, הוא הלך .ללמוד ביוכימיה באוניברסיטת רטגרס
,הוא הכיר את אמא שלי בחנות ספרים
.והציע לה נישואים בנורווק שבקונטיקט
כל קיץ היינו חוזרים לאגם טובי .והוא היה מציע לה שוב נישואים
,ביום שנולדתי הוא לקח עלים ,הכניס אותם בין שני ניירות שעווה
.והם עדיין תלויים בחלון חדר השינה
הוא רצה להיות מדען ,אבל הוא נעשה צורף
.כדי להרוויח כסף בשביל המשפחה שלנו
.הוא אהב ריח של דלק. הוא שנא עגבניות
.הוא אף פעם לא דיבר אליי כמו לילד
אז אפשר לומר שהחיים שלך .היו קשים יותר משלי
מכירת רכוש
?הלו
.שלום. שמי אוסקר של
.אוסקר? זאת אבי בלק
?אתה על הקו? הלו
!זה אוסקר של! הגעתי
.אוסקר, גדלת
.בוא נלך
.לאן הולכים? אני לא נוסע עם זרים
.אתה צודק. אבל אנחנו לא ממש זרים
.תיכנס
בפעם הקודמת שהיית כאן, אמרתי לך .שאני לא יודעת שום דבר על המפתח
.אבל את יודעת
...בעלי
בעלי לשעבר ערך את המכירה .שדיברת עליה
.אז אני חושבת שכדאי שתדבר איתו
?איפה נמצא בעלך לשעבר
.בעבודה. אקח אותך אליו עכשיו
?ביום ראשון בלילה
.ביפן עכשיו בוקר יום שני
.בסדר. הוא אמר שתעלו
.קומה 32
?את לא באה
.אני אחכה כאן
אוסקר של
.בהצלחה
.תיכנס
.שלום
?איך אוכל לעזור לך? מה קורה
?הכרת את אבא שלי
?את אבא שלך? מי זה אבא שלך
.תומס של
.אני חושב שלא .אני לא מכיר אף אחד בשם של
.הוא מת ב-11 בספטמבר
.אני מצטער לשמוע
מצאתי מעטפה שעליה השם שלך ,וחשבתי שמדובר באשתך
,שהיום היא אשתך לשעבר ,אבל היא לא ידעה על זה שום דבר
.ואיזה איש צעק בחדר אחר
?מה אתה יודע על אבא שלי
?מתי זה היה
,לפני שלושה חודשים, 17 יום ,שמונה שעות
.‏16 דקות, ו-11 שניות. עכשיו 12
,והערב, בשעה 19:42:46
מצאתי גזיר עיתון שאבא שלי ,"סימן עליו "לא להפסיק להתבונן
.ומאחור היה מספר טלפון
.המספר של אבי בלק
.האיש שהיה בבית... זה אני
.בדיוק עמדתי לעזוב את הבית
.אני יודע
?מה היה מיוחד כל כך במעטפה
?אני יכול לראות
?היה כתוב משהו על המעטפה
."היה כתוב "בלק
?ומצאת אותה בתוך כד כחול
.אני לא מאמין
.זה פשוט לא ייאמן
...אני מחפש את המפתח הזה
.כבר יותר משנה
אני מחפש כבר חודשים .את המנעול שהוא פותח
.אז חיפשנו זה את זה
?מה הוא פותח
.תיבת הפקדה בבנק
?איך זה קשור לאבא שלי
?לאבא שלך
מצאתי את זה בארון של אבא שלי. לא .יכולתי לשאול אותו מה זה, כי הוא מת
.אז הייתי צריך לגלות בכוחות עצמי
...שמע
.גם אבא שלי מת
.לפני כמה שנים
...הוא נכנס ל
...בדיקה שגרתית ו
,מכל מקום
הרופא אמר לו פתאום .שנותרו לו חודשיים לחיות
,הייתי צריך להיפטר מהחפצים שלו .מהספרים שלו, מהרהיטים שלו
?לא רצית לשמור עליהם
.לא רציתי שום דבר
.ערכתי מכירה של כל הרכוש שלו
.אבא שלי ואני לא היינו ממש קרובים
בחודשים האחרונים לחייו .הוא כתב מכתבים לכולם
,לבני דודים, לשותפים לעסקים .לאנשים שמעולם לא שמעתי עליהם
הוא כתב על הדברים שרצה לעשות ,ומעולם לא עשה
ועל כל הדברים שעשה .אבל לא רצה לעשות
הוא סיפר להם .את כל מה שלא סיפר לי מעולם
.את כל הדברים שרציתי לדעת עליו
?אתה צריך חיבוק
.אני בסדר, תודה
?לך הוא לא כתב מכתב
.כן, אבל פחדתי לפתוח אותו
.אני הייתי סקרן מאוד לקרוא אותו
.אשתי אמרה לי שאני מגוחך
.שזה ילדותי מצדי
.אבל היית הילד שלו
.חששתי שיהיה שם איזה וידוי
,קיוויתי שהוא יכתוב לי שהוא מצטער
,או שהוא אוהב אותי
.או משהו אישי לגבינו .אבל זה לא מה שהוא כתב
:בסוף המכתב, הוא כתב
.בכד הכחול יש משהו שרציתי לתת לך"
.הוא נמצא על המדף בחדר השינה"
אני חושב שתבין" ."למה רציתי לתת לך את זה
.אבל מכרתי את הכד הכחול
,למען האמת, נתתי אותו לאבא שלך .כנראה, עוד לפני שפתחתי את המכתב
.לכן ניסיתי למצוא אותו
?פגשת את אבא שלי
.כנראה
?אתה זוכר אותו
.הוא אמר משהו על יום נישואים
.‏14 בספטמבר
.ועל כך שתכנן לאמא שלך הפתעה
.יום נישואים שמח
.הוא אמר משהו על מסעדת יוקרה
.הטוקסידו שלו
.בלי המפתח, לא היה לי מה לעשות
.לכן רצית למצוא את אבא שלי
.אבל לא ידעתי איך למצוא אותו .לא ידעתי אפילו את שמו
במשך כמה שבועות הלכתי לשכונה ,שבה התגורר אבי
.וקיוויתי להיתקל בו
תליתי מודעה ובה ביקשתי מהבחור שקנה ...את הכד במכירה
.ברחוב 75, שייצור איתי קשר
...אבל זה היה שבוע אחרי
.אתה יודע, 11 בספטמבר
.אנשים תלו מודעות בכל מקום
...אז
.אתה יכול להפסיק לחפש
אני מצטער. אני יודע שחיפשת משהו .ושזה לא זה
.זה בסדר
.בוא נלך יחד לבנק
.נגלה יחד מה יש שם ונתחלק בזה
.אתה נחמד. אבל לא, תודה
?אתה תהיה בסדר
אני יכול לספר לך משהו ?שלא סיפרתי לאף אחד
.בטח
באותו יום שחררו אותנו מבית הספר .קצת אחרי שהגענו
.הלכתי ברגל הביתה
,חבר שלי אמר לי שהוא יתקשר .אז הלכתי להקשיב להודעות במשיבון
.היו שם כמה הודעות
?מהחבר שלך
.מאבא שלי
.הוא היה בבניין
אבל יש משהו שלא סיפרתי אף פעם .לאף אחד
.לאף אחד אחר בכל העולם
.הטלפון צלצל
.אוי, אלוהים
.לא הייתי מסוגל לענות .פשוט לא הייתי מסוגל
.הוא צלצל וצלצל ואני לא יכולתי לזוז
.רציתי לענות, אבל לא יכולתי .פשוט לא יכולתי
.המשיבון ענה. היה צפצוף
.הודעה מספר 6, 11 בספטמבר, 10:27
.ואז שמעתי את הקול של אבא
?אתה שם
"?אתה שם"
?אתה שם-
"?אתה שם"
הוא היה זקוק לי .ואני לא הייתי מסוגל לענות
.פחדתי. לא הייתי מסוגל
.אתה שם?" הוא שאל תשע פעמים" .אני יודע, כי ספרתי
"?למה הוא לא שאל, "יש מישהו בבית
"?יש מישהו בבית" .אתה" זה רק בן אדם אחד"
.אני חושב שהוא ידע שאני שם
אולי הוא חזר על זה שוב ושוב .כדי שאאזור אומץ ואענה לו
ההפסקה הכי ארוכה היא בין .הפעם השלישית לרביעית. 15 שניות
?אתה שם
.שומעים אנשים בוכים ברקע
?אתה שם .שומעים מסוקים-
?אתה שם
.שומעים זכוכית נשברת
...אתה שם? אתה ש
.ואז זה מתנתק
?אתה סולח לי
?סולח לך
?למה? כי לא היית מסוגל לענות
.כי לא הייתי מסוגל לספר לאף אחד
.ודאי שאני סולח לך
אני לא יכול לתאר לך .עד כמה זה משפר את ההרגשה שלי
.אני מקווה שתמצא את מה שאתה מחפש
.אני חייב ללכת
.תודה
?מה הוא עושה
!אוסקר
.תן לי את זה. תן לי את זה
.הכול בסדר. תן לי את זה
.תן לי את זה. תן לי את זה. הכול בסדר
.עזוב, עזוב, עזוב, עזוב
.זה בסדר, זה אצלי. הכול בסדר .עזוב, עזוב, חמוד שלי
.עזוב את זה. הכול בסדר .עזוב את זה. הכול בסדר
.עזוב את זה. הכול בסדר. הכול בסדר גמור
.אני מבטיח שאני אהיה בסדר בקרוב .אני מבטיח. אני אהיה נורמלי
.זה הדבר האחרון שאני רוצה .אתה מושלם
ניסיתי נורא, אמא. אני לא יודע .אם הייתי יכול לנסות יותר מזה
.אני יודעת
.אני יודעת. אני יודעת
.את לא יודעת .אני יודעת-
.את באמת לא יודעת, אמא
אני יודעת שאבא שלך היה גאה בך .על כך שלא הפסקת לחפש
חמוד שלי, אתה חושב שהייתי ?נותנת לך להיעלם לי
אתה חושב שהייתי מרשה ?שיקרה לך משהו
.ידעתי תמיד איפה אתה
.תמיד
?באמת
כשסטן השוער סיפר לי על כל ...ספרי הטלפון שטענת שאתה צריך
לעבודה שקיבלת בביה"ס על מפקד .האוכלוסין, ידעתי שאתה מתכנן משהו
?איך ידעת
.מפקד האוכלוסין ייערך רק בעוד 7 שנים
אז נכנסתי לחדר שלך .וניסיתי לחשוב כמוך
.רציתי להבין
?ריגלת אחריי
.חיפשתי אותך
מצאתי את לוח המשחק ."עם רשימת כל האנשים בשם "בלק
,מצאת את האינדקס שלך .של חמשת הרבעים
.אא"מ
?אא"מ
.אינדקס אזורי מתקפל
ראיתי איך השתמשת ב-4 הספרות .האחרונות של מספרי הטלפון
.חשבתי שזה רעיון חכם
.זה רעיון חכם מאוד
,הכנתי מפה משלי
.וסימנתי עליה את כל האזורים שלך
.104
.‏216 כתובות
.‏472 איש בשם בלק
הכנתי רשימה של כל האנשים .שעמדת לבקר בסוף השבוע
,התקשרתי לאלה שכבר ביקרת אצלם
והלכתי לפגוש את אלה .שהתכוונת להגיע אליהם
?באמת
?את כולם
,מאז שבעלי מת ...הבן שלי מסתובב בכל העיר
עם מפתח שהוא חושב ...שיספק לו רמזים. הוא מאוד
.תודה. תודה. תודה רבה
...כשהוא יגיע ...הוא מסתובב עם המפה הזאת ו
.תודה
.תודה רבה
.תודה רבה. תודה
.תודה
.הקטור בלק אהב להתחבק
.הוא חיבק אותי 17 פעם
.ניסיתי ללכת, אבל הוא המשיך לחבק
הוא חושב שיש לזה קשר כלשהו ...למוות של אבא שלו. לכן
.זה עצוב. סיפור עצוב
אהבתי את איליין בלק .ואת חמשת הילדים הרעשנים שלה
?קיבלת ציור
.עשרות ציורים
אז כשהוא יגיע, אולי תוכלו ...לתת לו לשבת על זה
?ומה עם לי-אן בלק
.היא צעקה וגירשה אותי
.כן, גם אותי
...אני לא יודעת אם היה לך איזשהו קשר
!לכי, בבקשה. לכי מכאן. לכי
.ללונה בלק היה סיפור מדהים
.פחדתי שלונה בלק תפרוץ בבכי
.הוא יהיה בסדר גמור .הוא רק ישאל אותך כמה שאלות
?את בטוחה שזה בסדר מצדך
.היא הייתה בסדר גמור כשביקרתי אצלה ?כן-
ידעתי כמה זמן ייקח לך להגיע ...מאלינור בלק באסטוריה
.עד להרלן בלק בבושוויק
.הצטערתי לשמוע על אבא שלך
!אמא, זה הילד הזה !זה הילד הזה-
,אני חושבת שהאמהות שלנו דומות קצת ?לא
?אז ידעת על המפתח
.ידעתי שאתה חייב למצוא היגיון בדברים
.ושאני חייבת לבוא איתך
ולא פחדת שמישהו יאנוס אותי או ירצח ?אותי או יחנוק אותי או ידקור אותי
.כל שעה, מדי יום ביומו
לא יכולתי לנשום .עד שהדלת נסגרה מאחוריך
.היי .הגעתי-
.חשבתי שרק אבא מסוגל לחשוב כמוני
.גם אני חשבתי
.רבים מהם איבדו מישהו או משהו, אמא
.בדיוק כמונו
?למה את מתגעגעת
.אני מתגעגעת להמון דברים
אני מתגעגע ליכולת שלו לחזות .את מזג האוויר באמצעות נגיעה בחלון
:וכשהוא היה נכנס הביתה וצועק "?מה כולם עושים"
אני מתגעגע לזה שהוא היה מכניס ,"את היד לתוך פולי הקפה ב"פרוויי
.כי הוא אהב את ההרגשה
,זה הכעיס אותי תמיד נורא .כי כולם הסתכלו עליו בחנות
?באמת
.אני לא יודעת. אני לא יודעת
.אני מתגעגעת לקול שלו
אני מתגעגעת לשמוע את הקול שלו .אומר לי שהוא אוהב אותי
.גם אני
?אמא
.זה בסדר אם תתאהבי שוב, אם תרצי
.לעולם לא תהיה לי שוב אהבה ראשונה .אף אחד לא יכול להיות הוא
.אף אחד
:הוא אמר לי. הוא אמר
.אני באמת אוהב את אמא שלך" ."היא ממש בחורה טובה
?אמא
.אני לא אומר לך מספיק שאני אוהב אותך ?נכון
.אתה כן
.חמוד שלי
.אתה כן אומר
.המדרגות מקולקלות
.די מוקדם עכשיו ללכת לבית ספר
.אין לימודים היום. היום יום הנשיא
.חשבתי שהוא בפברואר
.שינו את זה
.שלחתי מכתב לאנשים שפגשתי
:כתבתי בו
...לכבוד האדון או הגברת או העלמה"
...או אבי או הזל או טומי או איליין"
או כל מי שפגשתי" .ששם המשפחה שלו הוא בלק
.יכול להיות שאתם זוכרים אותי"
.שמי אוסקר של"
הגעתי אליכם כדי לבקש" ...שתעזרו לי למצוא מנעול
שמתאים למפתח" .שחשבתי שאבא שלי השאיר לי
רבים מכם שיתפו פעולה" .והיו נחמדים מאוד
.רציתי להודות לכם על כך"
ורציתי להודות לכם" ...על שנתתם לי לרכוב על סוס
ועל הציור שלי עם המפתח" .שטיילור צייר
.אולי תרצו לדעת שהמפתח לא נועד לי"
,הוא נועד למר ויליאם בלק"
.שייתכן שהיה זקוק לו עוד יותר ממני"
,מובן שהתאכזבתי"
אבל אני שמח בכל לבי" .שהוא הגיע ליעדו
,ואני שמח אפילו באכזבה שלי"
.כי היא עדיפה על לא כלום"
אבא שלי סיפר לי שבניו יורק היה פעם" .רובע שישי שצף והתרחק
,ניסו להציל אותו, אבל לא הצליחו"
.והוא לעולם לא יחזור"
,אמנם הייתי רוצה בכך בכל מאודי"
.אבל אבא שלי לעולם לא ישוב"
,חשבתי שלא אוכל לחיות בלעדיו" .אבל כעת אני יודע שאוכל
אני חושב שהדבר היה מסב גאווה" ,לאבא שלי
."וזו הייתה תמיד משאת נפשי"
משלחת מחקר מספר 6 קרוב להפליא ורועש להחריד
מוקדש לסר תומס של צורף ומומחה לאוקסימורונים
פורט גרין
,סבתא נתנה לי את הכתובת של הדייר
,ואף על פי שרציתי לומר לו: "כוסמת "!פרצוף מחט אנוכי" ו"מחורבש אחד
.לא עשיתי את זה
.ביקשתי ממנו לחזור הביתה
של ובנו, צורפים תכשיטים עתיקים ובהזמנה אישית
.כל הכבוד, אוסקר"
באומץ שלא ייאמן" ,ובתבונה הגדולה בהרבה ממספר שנותיך
.השלמת את משלחת המחקר מספר 6"
,הוכחת הן את קיומו של הרובע השישי"
.והן את מצוינותך"
,אנשי הרובע השישי, באשר הם היום" .מפליגים בשבחך
.וכך גם אני"
."עכשיו הגיע הזמן ללכת הביתה"
קנסינגטון
למעלה
['erbeH[