"לפני השינה"
"בן"
"החתונה שלנו"
"בן, בעלך"
?מי אתה
.אני בעלך. בן
?מה
.התחתנו ב-1999
.לפני 14 שנה
.כריסטין, את בת 40
.הייתה לך תאונה
.תאונה קשה .נפגעת בראש
.ואת מתקשה לזכור דברים
?איזה דברים ?מה
.הכול ...את אוגרת מידע למשך יום
,וכשאת מתעוררת למחרת .הכול נעלם
את חוזרת לשנות ה-20 .המוקדמות שלך
.יהיה בסדר
.פשוט... תסמכי עליי
.אני פוחדת .אני יודע. אני יודע. זה בסדר-
.אני אוהב אותך
.אני אוהב אותך, כריסטין
.אנחנו נשואים 14 שנה
נפגשנו במהלך הסמסטר ."'האחרון שלך ב"קינגס קולג
,את למדת לתואר שני בהיסטוריה .והתחתנו כעבור שנתיים בערך
,אני רציתי חתונה אזרחית
.אבל את רצית חתונה לבנה
...שנאתי כל רגע
עד שראיתי אותך צועדת .במעבר בכנסייה
?כל יום הוא ככה
?כל יום אותו דבר
זו רשימה של כל הדברים ,שאולי תזדקקי להם
.ואיפה תוכלי למצוא אותם ,אספירין, עזרה ראשונה
.תחבושות היגייניות, תמרוקים .כמה דברים שאת אלרגית להם
...ו
.זו רשימת מטלות .את אוהבת להיות עסוקה
?"לארוז תיק" .היום הוא יום השנה שלנו-
.אנחנו נוסעים .הערב. אחרי העבודה
?לאן
.זו הפתעה
.הפתעה נעימה
,את תביני כשנגיע לשם .אני מבטיח
.אני אוהב אותך, כריסטין
?כריסטין
?כן
.מדבר ד"ר נאש
,זה לא אומר לך כלום, אני יודע .אבל אל תדאגי
.אנחנו עובדים על הזיכרון שלך ?בסדר
מנסים לברר ...מה בדיוק גרם לבעיה שלך
ואם יש משהו שנוכל לעשות .כדי לתקן אותה
.בן לא אמר על זה כלום
.אני לא בטוח שבן יודע
.אני לא מבינה
כריסטין, אני רוצה .שתעשי משהו למעני
אני רוצה שתפתחי את ארון הבגדים .בחדר השינה שלך
.ארון הבגדים שלך בחדר השינה
.אנחנו מחפשים משהו
,מוסתר בקרקעית הארון .מאחור, במגירה
?מה אני מחפשת
.אנחנו מחפשים קופסת נעליים
?את רואה אותה
.לא
,בארון הימני .הכי קרוב לחדר האמבטיה
?מצאת את המצלמה, כריסטין
.כן
,בחלקה העליון של המצלמה .מימין, יש כפתור הפעלה
.אני רוצה שתדליקי את המצלמה
עכשיו אני רוצה שתלחצי .על כפתור ה"נגן" במצלמה, מאחור
.שמי כריסטין לוקאס .אני בת 40 ואני לוקה בשכחה
,הלילה, תוך שינה ...אמחק הכול
.כל מה שאני יודעת היום
.כל מה שעשיתי היום
ומחר אתעורר ...בדיוק כמו שהתעוררתי הבוקר
.במחשבה שכל חיי עוד לפניי
והאמת היא, האמת היא .שמחצית חיי כבר חלפה
.אוי, לא. הוא מגיע
"שבועיים קודם לכן"
אני מודה שזה אינו .קשר רופא-מטופל רגיל
,לאסוף אותך מהבית .להסיע אותך למשרד שלי
להיפגש איתך .בלי ידיעת בעלך
?את בסדר
ראיתי אותך בפארק .לפני שישה חודשים, לגמרי במקרה
הפנו אותך אליי, אבל לא הצלחתי ...להשיג אותך. למען האמת
זיהיתי אותך בזכות תצלום .שהיה בתיק הרפואי שלך
,הסברתי שאני נוירופסיכולוג ושאני מכין מאמר
,על אמנזיה פסיכוגנית לא-טיפוסית ...ושאני מוכן לטפל בך
.ללא תשלום
הסכמת לתת לי את מספרי הטלפון .שרשמת ביומן שלך
התקשרתי אלייך .כעבור כמה ימים
,לא זכרת שנפגשנו, כמובן .אבל הסכמת להיפגש איתי שוב
בהמשך אמרת לי שהזכרת ,באוזני בן את האפשרות של טיפול
ושהוא הבהיר לך ,שקיבלת טיפול נרחב בעבר
ושהתוצאה היחידה הייתה .שנגרם לך צער נוסף. בבקשה
.אני רוצה שתנהלי יומן חזותי
.כיוונתי את השעה ואת התאריך
הכנסתי את כרטיס הזיכרון .הכי גדול שמצאתי
זה יאפשר לך .לשמור על זיכרונות היום הקודם
ואף אם התקופות שלפני ,ואחרי התקיפה יישארו ריקים
...לפחות זה יביא מעט המשכיות ל ?תקיפה-
?איזו תקיפה
...לפני עשר שנים
,מצאו אותך באזור תעשייה .לא הרחק מכאן
,על-פי הדוח הרפואי
הפציעות שלך נגרמו .מחבטות חוזרות ונשנות בראשך
לא. בעלי אמר שהייתי .מעורבת בתאונה. אני בטוחה בכך
יש לי כאן העתק .של הדוח הרפואי
.כמה כתבות בעיתון .רובן מצהובונים
"אישה הוכתה באכזריות" "תקיפה אכזרית של אישה"
יש מעט מאוד מידע .על התקיפה עצמה
?השאירו אותי למות
?מישהו ניסה להרוג אותי
?מי ?מי ניסה להרוג אותי
.אף אחד אינו יודע
?מה .אף אחד, מלבדך-
אני חושב שמוטב .שבן לא יידע על המצלמה
.זה היומן שלך
...אני חושב שחשוב שלא תרגישי
מוגבלת בשל המחשבה שבן יבחן .את מחשבותייך ורגשותייך האישיים
,אם לא אגיד לבן ?איך אדע שהמצלמה בכלל קיימת
תוכלי להסתיר אותה .בירכתי ארון הבגדים שלך. מאחור
,אני אתקשר אלייך בבוקר .כדי להזכיר לך
?מה תשובתך ?כן, או לא
.אני רוצה להחלים
.שמי כריסטין לוקאס .אני בת 40 ואני סובלת משכחה
,הלילה, תוך שינה ...אמחק כל מה שאני יודעת
.כל מה שעשיתי היום ...ומחר אתעורר
והאמת היא .שמחצית חיי כבר חלפה
...ואני
.אוי, לא. הוא מגיע
?כריסטין
"כריסטין"
.אנחנו נשואים 14 שנה
נפגשנו במהלך הסמסטר ."'האחרון שלך ב"קינגס קולג
,את למדת לתואר שני בהיסטוריה .והתחתנו כעבור שנתיים בערך
...אני עדיין מלמד .בקולג' שמעבר לפינה
.אני ראש מחלקת הכימיה
?מה אני עושה
.את נשארת בבית
?מה, אני לא עושה כלום ...אני לא
?אני לא לומדת? לא עובדת מהבית ?אני פשוט יושבת בבית כל היום
...את אוגרת מידע במשך יום אחד
,וכשאת מתעוררת למחרת בבוקר .הכול נעלם
את חוזרת לשנות ה-20 .המוקדמות שלך, כריס
,הלילה, תוך שינה ...אמחק הכול
.כל מה שאני יודעת .כל מה שעשיתי היום
ומחר אתעורר ...בדיוק כמו שהתעוררתי הבוקר
.במחשבה שכל חיי עוד לפניי
אלוהים! בלי זה הייתי מאמינה .לכל מה שהוא אומר
?שהיית מעורבת בתאונה
.אני תוהה על מה הוא עוד משקר
,אם נרצה לשמור את זה בינינו
לא אוכל להסתכן .ולהתקשר לטלפון בבית כשבן נמצא
?למה הוא מסתיר את התקיפה
.אולי זה פשוט יותר קל לו
!אלוהים .סליחה-
הלוואי שלא הייתי .כל כך מפוחדת כל הזמן
?אתה באמת חושב שזה רעיון טוב יש הרבה מקרים שבהם מטופלים-
חזרו למקום .שבו נגרמה להם טראומה
,למעשה .זה יעיל רק לעתים נדירות
?אז למה אנחנו עושים את זה
.אנחנו בונים אמון
.רק רגע
?מר ננקארו .כן-
.אני ד"ר נאש .שוחחנו בטלפון
.ד"ר נאש, כן
.אחזור אליך
.זהירות
די נבהלתי כשראיתי אותך .בפעם הראשונה
.שם, בסוף
.שם מצאתי אותך
?אתה מוכן לתאר בדיוק מה ראית
.לא יודע, זה היה מזמן
.אז ספר לנו מה שאתה זוכר .בדיוק סיימתי משמרת-
.מיס לוקאס הייתה... עירומה
?עירומה .מלבד סדין-
?סדין בד, או יריעת פלסטיק .אילו זה היה פלסטיק, הייתי אומר-
?מאיפה באתי .לא יכולת לזכור-
.היית מבולבלת מאוד
.היה דם
?דם שלי
?איפה
.בכל מקום
?מה עשיתי ליד נמל התעופה
.טוב, יש הרבה בתי מלון באזור
.עשרות
?בתי מלון
.כך ניתן להסביר את הסדין
.אני גרה כאן ?למה שאתאכסן בבית מלון
.מסיבות שונות
הבדיקה הרפואית הראתה .קיום יחסי מין זמן קצר קודם לכן
...לא היו שום סימני זרע, או כל דבר אחר
שיעזור למשטרה .לזהות את הגבר ששכבת איתו
?נאנסתי
.לפי הדוח המשטרתי, לא
אני נשואה. לא נראה לי .שאני אישה שתבגוד בבעלה
?איך את יודעת
...מה שלא קרה באותו לילה
...לא משנה מה עשיתי
.אני חייבת לזכור
.אני יודעת את זה
.אני חייבת לזכור, למעננו
.למעננו
?כריס
.לא
!לא
כריסטין, את מוכנה לפקוח ?את העיניים, בבקשה
נציג לך כמה תמונות. אני רוצה ...שתסתכלי בכל אחת מהן
ושתאמרי לעצמך .מה או מי אלה
.אפשר להתחיל
?את בסדר
.חלק מהתמונות נלקחו באקראי .אחרות נלקחו מהתיק שלך
.זו גרמה להתעוררות עצבית ברורה
?מי זו
"קלייר"
?הייתה לי חברה
.כמובן. היו לך חברות רבות .היית פופולרית מאוד
?ג'ינג'ית
.לא שזכור לי ?שקראו לה קלייר-
?קלייר ?לא נשמע לי מוכר. למה
?אתה בטוח לגמרי
.טוב, זה אפשרי ?היו לך הרבה חברות. למה
...זה פשוט .עלה בי זיכרון
?זיכרון
.כן, משהו כזה .אני מניחה
.זה נפלא ?איזה סוג של זיכרון
.קלייר. היה לה שיער ג'ינג'י .היא הייתה... חברה
.חברה טובה, אני חושבת
...טוב
...אני מניח שאולי הייתה כזו .מזמן. לפני שנים
...קלייר
.יכול להיות שהייתה אחת קלייר
.חברה מהאוניברסיטה
.הייתה בחורה שהיית קרובה אליה .יכול להיות שקראו לה קלייר
?אז מה קרה לה
?מה
זו לא הפעם הראשונה .שאת נזכרת בקלייר
.אני לא מבינה
זה לא משהו .שאנחנו מדברים עליו
?למה לא
.התרחקתן
?למה
,שנתיים לאחר התאונה שלך .היא נסעה
.לאן? -לקנדה, אני חושב ?אתה חושב-
,ממילא זה לא שינה לך ...הרי לא יכולת לזכור אותה
.זה משנה .זה משנה עכשיו
.אל תגידי שלא הזהרתי אותך
אני שומר אותן .בחדר העבודה שלי
?אתה מחביא אותן
הן מצערות אותך. -אתה מסתיר ?ממני חלק מן העבר שלי
.כדי להגן עלייך ?מפני מה-
היא לא יכלה להתמודד עם העובדה ...שרבע שעה לאחר לכתה
לא היה לך שום מושג .שהיא הייתה קיימת
,לאחר זמן-מה היא הפסיקה לבוא ...או אפילו
.היא לא הייתה היחידה, כריס
איך אוכל לבטוח בך ?אם אתה משקר לי
.אני חי איתך .עם זה
,לפעמים ,כשהאמת כואבת או מסובכת
.לא תמיד יש לי הכוח הנדרש
.בדרך-כלל כן, אבל לא תמיד .אני מצטער
אז מה, אתה "עורך" את החיים !שלי? -לא מדובר כאן רק בך
השאלה היא ,עם מה אני יכול להתמודד
ואני לא תמיד יכול !להתמודד עם הכול
.לא כל יום
.לפעמים שנינו צריכים יום חופש
.הוא מסתיר ממך את קלייר
הוא אומר ...שהוא מגן עלייך, אבל הוא
.אל תבטחי בו
.אל תבטחי בבן
?הלו ?כריסטין-
.שלום, מדבר ד"ר נאש
,את לא תזכרי אותי אבל בשבועות האחרונים
.אנחנו נפגשים כמעט כל יום
.מצלמה...
היא בקופסת נעליים במדף התחתון .של הארון הקרוב לחדר האמבטיה
.הוא מסתיר ממך את קלייר
...הוא אומר שהוא מגן עלייך
...הוא מסתיר ממך את קלייר
,הוא אומר שהוא מגן עלייך .אבל הוא מסתיר ממך את קלייר
.אל תבטחי בבן
.בן-זונה
?את בסדר
.אני בהיריון
,כשאתה מתעורר בבוקר, פו"
מה הדבר הראשון" "?שאתה אומר לעצמך
'?מה יש לארוחת בוקר'" "?מה אתה אומר, חזרזיר
אני אומר, 'מעניין איזה דבר" "'.מרגש יקרה היום
...מעניין איזה דבר
.יש לנו ילד ?יש לנו ילד, בן, נכון
?נכון
?איפה הוא
!?איפה הוא
?איפה הוא
.בואי, תיכנסי ?לא. איפה הוא-
.אני לא יכול לדבר איתך בגשם
?למה אתה מסתיר אותו ממני !?איפה הבן שלי
.אני לא מסתיר אותו ?איפה הוא-
!לא, אני לא נכנסת .בואי הנה, ואני אגיד לך-
.הוא מת .היה לנו בן, אבל הוא מת
!לא .הוא מת. בבקשה-
!לא
?איך
.דלקת קרום המוח
?בן כמה
.בן שמונה
אדם נפטר כשלושה שבועות .לפני יום הולדתו התשיעי
,אני מחזיק את אלה במוסך .למען הביטחון
יש דברים שמוטב .שלא תיתקלי בהם כשאת לבדך
.יש דברים שעדיף שאני אסביר לך
.זה אדם, כשהיה תינוק
?זה התינוק שלי
.אדם
.כאן הוא בן שלושה חודשים בערך
?מתי הוא נולד .‏-ב-4 באוגוסט, 1999
.אדם
.אדם תומס לוקאס
.יפהפה
,לאימא. אני חולה" ".בבקשה, בואי הביתה. אדם
,אני חולה, בבקשה" ".בואי הביתה
?איפה הייתי .נכנסת ויצאת מבתי חולים-
...כריס .לא-
.אני לא יכולה .אני לא יכולה, אני מצטערת
.בן כבר עבר את כל זה
.הצער שלו לא חדש
.אבל הוא חדש לי
.והוא יהיה חדש מחר
,והוא יהיה חדש למחרת, ולמחרת .ולמחרת, ובכל יום
.בכל יום עד סוף חיי
!לא
.הצער שלו לא חדש .אבל שלי חדש
.הצער שלי חדש
.בשבילו, זה לא חדש .הצער שלו לא חדש. אבל שלי חדש
.הצער שלי חדש
.והוא יהיה חדש מחר
,והוא יהיה חדש למחרת, ולמחרת .ולמחרת, ובכל יום
.בכל יום עד סוף חיי
?אתה ידעת על אדם
.כבר דיברנו על אדם
.אולי בן צודק .אולי מוטב שאני לא אדע
?אפשר רק לשבת כאן
.כמובן
?שאני אספר לבן
?עלינו
?על הטיפול
?הייתי אימא טובה
.כלומר, לפני הפציעה
.היית אימא נהדרת
,זה בטח היה נורא בשבילו .שאני לא יודעת מי הוא
.אהבת את אדם מאוד
אני מבינה למה .הסתרת את זה ממני. באמת שכן
ומן הסתם חווית את זה ...פעמים רבות מנשוא
וברור לי שבוודאי יש ימים ,שבהם אתה אומר
."אני לא יכול לעבור את זה שוב"
אבל אם הנישואים האלה ...חשובים לך, ואני מניחה שזה כך
לעולם אל תנסה שוב .להסתיר ממני את הבן שלי
.אני מצטער
.אדם
"אימא"
."מייק"
.בוקר טוב, כריסטין .מדבר ד"ר נאש
אני נוירופסיכולוג ביוניברסיטי קולג' בלונדון
ואני מתקשר אלייך מדי בוקר כדי להזכיר לך לחפש את המצלמה
,שמוסתרת בארון הבגדים שלך .מאחור
...את מנהלת יומן וידיאו
.ואז אני בא לאסוף אותך מהבית
.מייק
,מה? -אני לא בטוחה .אבל אני חושבת שזה שמו
?שמו של מי
.של האיש שעולל לי את זה
.בואי הנה
.בואי
.בואי. בואי .זה בסדר
אתה היחיד שגורם לי .להרגיש טוב
.אני רוצה שתרגישי טוב
ד"ר מייק נאש, נוירופסיכולוג" "מומחה בכיר, נוירופסיכיאטריה
.כריסטין, אני מצטער
.כריסטין, שמי ד"ר נאש
.אני יודעת ?איך את מרגישה-
.מחורבן
הזרקתי לך רק סם הרגעה קל כדי .להרגיע אותך, לא כדי להרדים אותך
.אני זוכרת .היית מבולבלת-
."אנו מכנים את זה "קונפבולציה
הדמיון שלך ,ממלא את החורים בזיכרונך
.והופך אותי לגבר שעולל לך את זה ?את מבינה
.אני רוצה לדבר עם בן .לא-
לא, כרגע גיליתי משהו, ואני חייב .לדבר איתך על כך פנים אל פנים
...כריסטין
.זה נוגע לבן
?עם מי דיברת
?מתי
.כשהתקשרתי, קודם .השיחה עברה ישר לתא הקולי
.ניסיתי להתקשר אליך
.שמי כריסטין לוקאס .אני בת 40 ואני לוקה בשכחה
,הלילה, כשאישן, אמחק הכול .כל מה שאני יודעת
.את פגיעה
ולעתים קרובות מטופלים מפתחים רגשות
.כלפי הפסיכיאטרים שלהם .זה שכיח
מה ששכיח פחות כיום הוא .שהרגשות הללו הדדיים
."אנחנו קוראים לזה "העברה נגדית .זה לא מקצועי
.לחלוטין לא מקצועי
בווידיאו שלי אני אומרת .שאתה תקוותי היחידה
אפנה אותך לנוירופסיכיאטרית .מעולה בביה"ח סנט תומס
.אני אומרת שאנחנו מתקדמים
כריסטין, אני לא יכול .להמשיך לטפל בך. זה לא אתי
...בבקשה .כריסטין-
היא עובדת במח' האוניברסיטאית .בקינגס קולג'. היא טובה מאוד
.אני לא רוצה אותה .אני רוצה אותך. אתה מתקן אותי
...כשהתקשרתי הבוקר
.כבר צפית ביומן הווידיאו שלך
.את זכרת
.כן
,למרבה הצער, מה שאת זוכרת היום .לא בהכרח תזכרי ביום אחר
.אפילו דברים משמעותיים מאוד
?אילו דברים
ב-2007 בן העביר אותך ...מבית החולים הפסיכיאטרי
.למרכז טיפולי קהילתי לבוגרים
לפני כמה ימים התקשרתי למנהלת .כדי לקבוע ביקור
מתברר שחברתך קלייר .ניסתה ליצור איתך קשר
.זה מספר הטלפון שלה
,המנהלת שאלה מה שלומך .ואני אמרתי לה
.היא נעשתה מבולבלת מאוד
?למה
...ובכן, לפי הרישומים שלה
בן התגרש ממך .לפני ארבע שנים
.שלום, זו קלייר .נא להשאיר הודעה
.קלייר, מדברת כריסטין לוקאס
אני ממש צריכה לדבר איתך. תוכלי ...לחזור אליי, בבקשה? המספר שלי
?אנחנו גרושים, נכון ?מי אמר לך-
.מי אמר לי? אף אחד .אני נזכרת בדברים
?באמת? את בטוחה .כן. כן-
.את נזכרת הרבה בזמן האחרון .אל תתקרב-
!פשוט תגיד לי את האמת המזוינת ?למה התגרשת ממני
!?למה התגרשת ממני ?את רוצה את האמת-
!אני אגיד לך את האמת !היה לנו ילד
...היה לנו ילד
,והוא חלה מאוד באופן פתאומי .ואיבדנו אותו
.הסתלקתי. הייתי מרוסק
.חזרתי, ואני כאן
.לעולם לא אעזוב אותך, כריס .לעולם לא
.אני מצטער
?הלו
?כריסי
?קלייר
.אלוהים, כריסי, מתוקה ?זו באמת את
.כן, זו אני
.את קוראת לי כריסי
.התקשרתי שוב ושוב למרכז הטיפולי ?הם מסרו לך
,הם נתנו לי את הכתובת הישנה שלך .וכל המכתבים שלי הוחזרו
,כל יום חיכיתי שהטלפון הזה יצלצל .בתקווה שאולי זו את
.אמרו לי שנסעת מכאן
?שנסעתי ?מאין לך דבר כזה
!אלוהים, כריסי .כל כך התגעגעתי אלייך
?מה שלומך
,אני לא זוכרת כלום .אבל חוץ מזה אני בסדר גמור
?איפה את
.אני בבית, עם בן
.ואני ממש צריכה לראות אותך ?אפשר להיפגש
.כן
,אני מעדיפה לא לבוא אלייך .כריס
?למה
...קשה להסביר את זה בטלפון
?אולי ניפגש במצפה
.'במצפה...? -בגריניץ .אוכל להיות שם בעוד שעה
?את תהיי בסדר
,כן, אני בסדר .ואני אהיה שם
?כריסי
.כריסי, חמודה .זו אני, קלייר
.קלייר
...קלייר
.אני זוכרת אותך
?באמת
...התגעגעתי אלייך, התגעגעתי .אני זוכרת אותך-
.כל כך התגעגעתי אלייך
.זה מדהים
?הייתי אימא טובה
אוי, כריסי. איש לא היה .אהוב כל כך כמו אדם
בן היה ממהר הביתה מהעבודה .רק כדי לראות את הילד שלו
.אדם כל כך דמה לו בגיל הזה
כבר אז הוא היה יפה .כמו אבא שלו
?מי עשה לי את זה
.המצב היה... קשה
את ניסית ללהטט, לטפל באדם .וגם להתחיל בעבודת הוראה חדשה
.את ובן רבתם הרבה
אני אמרתי שאקח את אדם .יומיים בשבוע, אחר-הצהריים
,חודש בערך לאחר שחזרת לעבודה .נראה שמצבך השתפר
.אפילו התחלת להתלבש אחרת
.בזמנו לא קלטתי במה מדובר
?פגשתי מישהו
.שאלתי אותך
,בהתחלה הכחשת .אבל ידעת שאני לא טיפשה
.התווכחנו
.לבסוף אמרת לי את האמת
?לא אמרתי לך מה שמו
סירבת לתת לי .פרטים כלשהם עליו
?בן ידע .רק כשהמשטרה מצאה אותך-
.אוי, אלוהים
.מסכן בן
.הייתי חייבת לספר לו, כריסי
.כבר סיפרתי למשטרה .לא הייתה לי ברירה
.לא פלא שהוא כל הזמן משקר לי .טוב, זה בן-
.מגן עלייך .אולי-
או אולי הוא חושב שאני פשוט .לא מסוגלת להתמודד עם האמת
,הוא עדיין משקר לי על התקיפה .והוא אף פעם לא מדבר עלייך
...טוב
...יש סיבה .שבגללה הוא לא מדבר איתך עליי
?למה
...לאחר התאונה שלך
.ניסיתי לעזור
את יכולה לדמיין כמה קשה היה לבן .לטפל באדם. עשיתי כמיטב יכולתי
,בילינו הרבה זמן ביחד. יום אחד ...לאחר שביקר אצלך, הוא פשוט
.התמוטט .אמר שהוא לא יכול להמשיך יותר
.חיבקתי אותו .נסחפנו
.זה קרה רק פעם אחת
.הרגשתי כל כך רע
.שנינו הרגשנו רע
,החלטתי להתרחק משניכם ...שאני חייבת לכם את זה. אז פשוט
.נעלמתי
.אני כל כך מצטערת
,את לא יכולה להאשים אותנו .כריסטין, אחרי הרומן שלך
.אין לך מושג איזה מזל יש לך
איזה מזל נפל בחלקך .שיש לך את בן
.אני חייבת ללכת ...אוי, כריסי-
...בן יגיע הביתה עוד מעט .בבקשה-
.הוא ידאג אם לא אהיה שם ...חכי רגע. אני-
בן שלח לי את זה .זמן קצר לפני שנפרדתם
הוא ביקש ממני לתת לך את זה אם .מצבך ישתפר ותוכלי לקרוא את זה
.אני כל כך שמחה שהוטב לך
,אני לא מצפה ממך להאמין לי .אבל את יקרה לי, כריסטין. מאוד
.זה בסדר
...כריסטין אהובתי
,המילים האלה קשות מנשוא
.אבל החלטתי לעזוב אותך
כל כך השתדלתי .למצוא דרך אחרת, כריס
.בבקשה, האמיני לי
...את אהבת את אדם
גם אם לא יכולת לזכור אותו .במודע
הוא היה רץ אל בין זרועותייך והיית מרימה אותו
ובמשך זמן-מה .הרגשת מי הוא
ואז התחלת להאמין שלקחו ממך .את אדם כשהוא היה תינוק
,בכל פעם שראית אותו .חשבת שזו הפעם הראשונה
ביקשתי ממנו שיגיד לך מתי הוא ,ראה אותך לאחרונה, והוא אמר
..."אתמול, אימא"
.אבל לא האמנת לו
,יום אחד תקפת אותי .תפסת את אדם וברחת בריצה
הוא התחיל לצרוח. אחר-כך .ניסיתי להסביר לו, אבל הוא לא הבין
,הוא נעשה מפוחד .לא רצה לבוא לבקר אותך
,הנחתי לזה לכמה ימים .ואז התקשרתי לברר מה שלומך
.אמרו לי שאת מאושרת
כששאלתי אותם אם את ."זוכרת אותנו, הם אמרו, "לא
.אני כל כך אוהב אותך, כריס
אני אוהב אותך יותר מכל דבר .או אדם בעולם הזה
.אבל הבן שלנו רק בן שמונה
.הוא אומלל מאוד, כריס
ואני פשוט לא יכול שוב .להעביר אותו טראומה כזו
.אני רוצה ששניכם תהיו מאושרים
גם אם האושר הזה יתאפשר לך .רק בלעדינו
.סלחי לי. בן
.אני סולחת לך
?האם תוכל לסלוח לי
.אתה אהובי ...אתה מגיני
,וחיי הם לא-כלום .לא-כלום בלעדיך
,כשתראה את זה .אתה תדע הכול
ואתה תדע שאין בי כלפיך ,שום דבר מלבד אהבה
והתקווה שנוכל סוף סוף .למצוא דרך להיות באמת ביחד
?הלו
?כריס
.אני סולחת לך
?האם תוכל לסלוח לי
.אתה אהובי .אתה מגיני. אתה כל עולמי
,כשתראה את זה ...תדע הכול. תדע ש
לא, אני רוצה שתצפה בזה .מן ההתחלה
,למה את מתכוונת "?אתה תדע הכול"
.אני בטיפול אצל רופא ...ד"ר נאש
.כבר כמה שבועות
.הוא נתן לי את המצלמה
הוא מתקשר אליי כל בוקר .כדי להזכיר לי
?למה שתעשי דבר כזה
.כדי להחזיק בזיכרונות שלי ?לא, למה שמרת את זה בסוד-
כי לא הייתי בטוחה .שאני יכולה לבטוח בך
.עכשיו אני יודעת שכן ?את מנהלת רומן-
.לא
אני יודעת .עד כמה פגעתי בך
אני יודעת מה נדרש ממך ,כדי לסלוח לי
.ואני מבינה מדוע עזבת .עכשיו אני מבינה הכול
...בן
.אתה כל כך טוב אליי
.אני אוהבת אותך ...אני כל כך אוהבת אותך
!?מה הוא עשה .תני לי לדבר איתו
.הוא... הוא עזב
.אני מתקשרת אליו
.לא נראה לי שזה רעיון טוב
.תשמעי, אני אוהבת את שניכם
.אלוהים
.אני אחזור אלייך
.בן הכה אותי
...סיפרתי לו הכול
.והוא הכה אותי
ושום דבר לא יכול ...לשנות את זה, אז
?הלו .דיברתי עם בן-
.הוא אמר שהוא חי לבד, כריס
מה? -בן אומר שהוא לא ראה אותך .זה ארבע שנים
...כריסטין
.תארי לי את בן
?מה ?תארי לי את בן. איך הוא נראה-
?הוא גבוה
.כן
?שיער שחור
.לא. לא, יש לו שיער חום
?יש לו צלקת
?צלקת .כן. הייתה לו תאונת סקי-
יש לו צלקת .לאורך צד אחד של פניו
?כריסי
.לא
.לא. אין לו צלקת .לבן אין צלקת
...האיש שאת חיה איתו
,אני לא יודעת מי הוא ,כריסטין
.אבל הוא לא בן
.תעזרי לי
.אני צריכה את הכתובת שלך .אני צריכה לדעת איפה את גרה
.אני לא זוכרת
.אני כבר יוצאת
,תבררי מהר .ואתקשר אלייך שוב לנייד שלך
"בן"
"החתונה שלנו"
?מי אתה
.אני בעלך. בן
?כריסטין
.כן? -מדבר ד"ר נאש ...אני יודע שזה לא יאמר לך דבר
.עובדים על הזיכרון שלך ...מנסים לברר בדיוק מה
?מצאת את המצלמה, כריסטין .כן-
.תצפי בזה, ואני אחזור אלייך .אתה אהובי. אתה מגיני-
.חיי הם לא-כלום בלעדיך
,כשתראה את זה אתה תדע הכול
ותדע שאין בי כלפיך .שום דבר מלבד אהבה
והתקווה שנוכל סוף סוף .למצוא דרך להיות באמת ביחד
"אין תמונה"
?הלו ?כריסטין, זה אני. הכול בסדר-
.הכול בסדר
"קלייר"
?בן
.כן, סליחה. אני בנסיעה
רק רציתי לוודא שאת זוכרת לארוז .ליום השנה שלנו
"‏"17 שיחות שלא נענו
?לארוז
.רשמתי את זה על הלוח במטבח
...כן, אני זוכרת. בן
.אני אוהבת אותך
.גם אני אוהב אותך, כריסטין
"בית החולים המחוזי אסקוט"
"כריסטין לוקאס"
"הקו תפוס"
,ד"ר נאש .נא לגשת לקבלה הראשית
?ד"ר נאש
?אפשר לעזור לך
.אני בן לוקאס
.מר לוקאס ?מה שלום כריסטין
?מה שלומה
.שלא תעז להתקרב לאשתי
"מלון רנסנס"
?זה באמת יום השנה שלנו .כן-
?יום החתונה שלנו
.לא
.זה יום שנה מסוג אחר
?למה הבאת אותי הנה
.אני רוצה שתזכרי
.מייק, אני לא יכולה .אני נשואה
.מייק, אני לא יכולה
?מה דעתך על זה
!?מייק
?מייק
?איפה בן
.בן עזב אותך
.להבדיל ממני
.אני נשארתי קרוב
.משגיח עלייך .מגן עלייך
?מגן עליי
בעלך כביכול" עזב אותך" .להירקב במרכז טיפולי
,אני צפיתי בך קמלה וגוססת .מיום ליום
.כבר לא יכולתי לשאת את זה
.הייתי חייב להוציא אותך משם
?נתנו לך לקחת אותי הביתה
.מסמכים מזויפים וחיוך מזויף .תוך חצי שעה הוצאתי אותך משם
נראה לך שהייתי מצליח ?אילו למישהו אחר היה אכפת ממך
כל ההצגה הזו שאני בן ...בכלל לא הייתה הנקודה. הנקודה
...הנקודה
.הייתה לטפל בך
.להשגיח עלייך .לאהוב אותך
באמת התכוונתי לומר לך ,את האמת
...אבל היית כל כך נסערת
...והשקר פשוט גדל וגדל ו
.את יודעת מה? נשבר לי להסביר .ונמאס לי לשקר
.לכן הבאתי אותך הנה .כדי לשים קץ לזה
אנחנו נצא מכאן ,לא בתור כריסטין ובן
.אלא בתור כריסטין ומייק
.אני לא יכולה להמשיך עם זה
אני אתקשר לבן .ואומר לו את האמת
.לא
.תגידי לו את
.אל תהיה מגוחך. אני לא יכולה .אז אני אגיד לו-
,במקומו של בן .הייתי רוצה לדעת
!אל תהיה שמוק, מייק
.אתה עשית את זה
?מה את מצפה שאני אעשה ,ניסיתי לדבר איתך
.אבל את לא מוכנה להקשיב .לעולם לא הייתי פוגע בך
.אני שונא את עצמי על מה שקרה
.זה בסדר .בבקשה, אל תלכי
.אני פוחדת
.אל תלכי
.לכי
.אז לכי .תודה-
?למה עשית את זה !זה מה שקורה
.אלוהים, אני מצטערת !ותפסיקי כבר להתנצל-
אני פשוט כבר לא רוצה .להיות בן
,מלבדך .אין לי בשביל מה לחיות
?את מבינה
.בבקשה, תן לי ללכת .לא. נעזוב ביחד, או בכלל לא-
...כעת
.כעת... לא עוד רגשי אשמה
.לא עוד צער
.לא עוד קרבות
"מחק הכול"
"?מחק הכול מכרטיס הזיכרון"
"כן"
"...המתן"
"אין תמונות"
...כעת
.את חופשייה
.בואי הנה
.בואי
...בואי
.הנה
.בואי הנה
.נשקי אותי
.עוד פעם
.תשכחי את בן
.הוא שכח אותך
.את יכולה לשכוח את אדם
.הוא שכח אותך
.אדם שכח אותך
?אדם
!?הבן שלי חי
...אנחנו נעזוב ביחד
.או שלא נעזוב בכלל !?את מבינה אותי
.תן לי ללכת, בבקשה .תן לי ללכת
.שמי כריסטין לוקאס .אני בת 40 ואני לוקה בשכחה
,הלילה, תוך שינה .אמחק כל מה שאני יודעת
.כל מה שעשיתי היום
ומחר אתעורר ...בדיוק כמו שהתעוררתי הבוקר
.במחשבה שכל חיי עוד לפניי
...והאמת היא, האמת היא
שלעולם שוב לא אתן למישהו .לגזול ממני את חיי
ולא אתעורר מחר בבוקר .במחשבה שהבן שלי מת
.לא
?כריסטין
.כריסטין, שמי ד"ר נאש
.אני נוירופסיכולוג .אני מטפל בך זה כמה שבועות
אבל היום אני לא כאן .בתור הרופא שלך
.אני כאן בתור ידידך
את סובלת משתי צלעות סדוקות ,ומזעזוע מוח קל
,ולכן את זקוקה להשגחה .אבל את תהיי בסדר גמור
חברתך קלייר תבוא היום ,אחר-הצהריים לאסוף אותך
.לקחת אותך אליה הביתה
?את זוכרת את קלייר
.ג'ינג'ית
.טוב מאוד
.ועכשיו את בטוחה
האיש שעשה לך את זה .נמצא במעצר
הוא ישהה בכלא .במשך זמן רב מאוד
את זוכרת משהו ?ממה שאירע אתמול בלילה
.כריסטין, הבאתי אלייך מישהו
אני מקווה שאולי זו פריצת הדרך .שחיפשנו
.האדון הזה הוא בן
הייתם נשואים, אבל אתם .חיים בנפרד זה ארבע שנים
.היא ערה
.תודה
...כריסטין
.זה בן
.בן שלך
אילו ידעתי ...שאת בסכנה כלשהי
.לעולם לא הייתי מתרחק ממך
...הייתי חייב
.למען אדם
.הוא הבן שלנו, כריס
.והוא אוהב אותך מאוד
.שנינו אוהבים אותך
.היי
.אני אדם
...אדם
,כשאתה מתעורר בבוקר, פו"
מה הדבר הראשון" "?שאתה אומר לעצמך
...אני אומר"
"?מה יש לארוחת בוקר"
"?מה אתה אומר, חזרזיר"
...אני אומר"
מעניין איזה דבר מרגש" ".יקרה היום
.זכרת
.אדם
.אני זוכרת
...אדם
.אדם שלי
כתב וביים: רוואן ג'ופי
על-פי הרומן מאת אס-ג'יי ווטסון
- ניקול קידמן -
- 'קולין פירת -
- מארק סטרונג -
"לפני השינה"