:לב אמיץ" "סיפורה של ליזי ולאסקז
- אוסטין, טקסס -
- בית הספר היסודי -
אני זוכרת טוב מאוד .את היום הראשון בבית הספר
.זה אגף גן הילדים
כל ילדי כיתות הגן .ישבו כאן בשורה
אני התחבאתי כל הזמן .מאחורי העמודים האלה
הייתי יושבת כאן .ומתחבאת
שאר הילדים היו ...מסתכלים עליי, או
.סתם היו לא נחמדים
.הילדים שיחקו בתופסת
.לא יכולתי לרוץ מהר
או שהתעייפתי מהר מאוד .או שהייתי מתחילה להשתעל
.זה תסכל אותי
כדי שזה לא יקרה נשארתי לשבת בצד
.וזה בודד אותי עוד יותר
הייתי מסתכלת על כל הילדים .ומייחלת להידמות להם
.מייחלת לכך שיבינו אותי
לא חלמתי בכלל על האפשרות .שיקבלו אותי כאחת משלהם
לחשוב שכעבור 20 שנה ,מכירים אותי בעולם
.לטובה
.לופה! -כן .בואי הנה, סבתא
!בריאן! בריאן
.ההיריון היה רגיל לגמרי
הכול התנהל בסדר
ושום בדיקה לא אותתה .על משהו חריג או לקוי
ריטה אמא של ליזי לא הרגשתי .שום דבר מיוחד, לא הייתי חולה
.לא היה כלום .עליתי במשקל והכרס תפחה
עניתי על כל הציפיות מהיריון .תקין בכל חודש בחודשו
ד"ר וילסון רופא הנשים של ריטה ,מהלך ההיריון היה תקין .לא היה שום אות אזהרה
בבדיקת האולטרה-סאונד בשבוע ה-12 להיריון של ריטה
לא עלתה שום אינדיקציה לבעיה .בשלבים הראשונים של ההיריון
הייתי עוד רחוקה מאוד .מתאריך הלידה
היינו בבית, העברנו את היום .בטיול בסילבר פארק
.בלילה התחילו לי צירים
חשבתי שזה בגלל שהתאמצתי ,יותר מדי בטיול בפארק
אבל הצירים לא הרפו .כל הלילה, חזרו שוב ושוב
.ואז התחיל החלק המפחיד
.הייתי די עצבני
אני זוכר אותנו נוסעים בכביש ,בשש וחצי בבוקר
,היה עוד חושך ,בדרך לבית החולים
לופה אבא של ליזי ,דממה במכונית .מלבד קולות הכאב שלך. -כן
.נכנסנו למיון
אשפזו אותי מיד כי כבר היו .התכווצויות והייתה פתיחה
אמרו שיביאו את המומחה ,לפענוח אולטרה-סאונד
...אני זוכר שהוא ישב ואמר
היה לו מין מבט כזה :והוא אמר
חייבים להוציא את התינוקת" ."כבר הערב
הרופאים אמרו שמעולם לא ראו ,יילוד כזה
הם לא יודעים .מה בדיוק הסיפור איתה
.ליזי הייתה קטנה
היא נראתה כאילו קיבלה עור
שנועד לתינוקת .גדולה ממנה כפליים
אבל לא התגלתה בה ,הפרעה כרומוזומלית ספציפית
לא זוכר עוד תינוק .שלא נמצאה לו אבחנה
,התעוררתי ומצאתי את לופה לצדי והוא סיפר לי
,שהיא קטנה מאוד
שהיא בטיפול נמרץ
.ושלא ברור מה קורה
הרופאים צילמו אותי ,והראו את התמונה לאמא
כי הם חשבו שהיא תיבהל .אם תראה אותי ממש
,היה לי מצח ענק .יש לי אותו עד היום
אם היה לי מספיק שיער .הייתי מסדרת לתינוקת פוני
התמונה הזאת .עושה אותי מאושרת
אהבתי אותה .והייתי כולי נרגש
.זה לא שינה לי
,היא כבר הייתה ליזי .הבת שלנו
...היא קטנטונת
,מה זה חשוב .היא התינוקת שלנו
:לרגע אחד לא חשבנו לא להאמין שזה קורה לנו
,ולא שאלנו למה זה קרה לנו
.רצינו כבר לקחת אותה הביתה
.קילו וקצת .הייתי תינוקת גדולה
.מוזר, עוד לא נתנו לי שם ."כתוב פה: "התינוקת ולאסקז
אולי זה השם שההורים שלי ."העניקו לי. "תינוקת
אבל מוזר לחשוב שהכרטיס ...הקטן הזה הוא ההתחלה
.פה התחלתי
.הנה היא באה
.זו אליזבת .היי, מותק-
לאורך כל חיי ידענו רק שזו תסמונת
שבגללה אני לא יכולה .לעלות במשקל
.היי, ליזי
.תעזבו אותה, היא עסוקה .שלום לך
.זה טעים מאוד
הרופאים התמקדו .בבעיית חוסר המשקל
,שלחו לפה דיאטניות ,תזונאיות בלי סוף
הן המליצו על שתיית שייקים .שיש להוסיף לאוכל וכל זה
עשינו כל מה שאמרו לנו .והיא לא עלתה במשקל
!כל הכבוד
פחדתי. אבל השתדלנו ,לא להראות לה את הפחד
הרבה מהפחד סבב את תקופות .האשפוז לצורך ניתוחים שונים
בתקופת הילדות והגדילה .תמיד הייתה לי איזו בעיה
,נכנסתי לבתי חולים ויצאתי מהם .ניתוח רדף ניתוח
פעם יכולתי לספור
את הניתוחים שעברתי .על אצבעות יד אחת
,תוספתן, מעיים ,ניתוח כף הרגל
,ניתוח עיניים ,ניתוח אוזניים
,מחקרים ,פנלים של מומחים
,בדיקות אם-אר-איי ,בדיקות צפיפות עצם
.סריקות של כל הגוף .מילון שלם של מושגים
,המון בדיקות דם
דקרו אותי בלי סוף ,כדי להחדיר עירוי
.כי הוורידים שלי קרסו
הכניסו לי ברגים ,בכף הרגל
כי כל אצבעות הרגליים .התעוותו. ככה
הרופא הכניסו ברגים ,בעקב
,הוא חתך את איך שלא קוראים לזה ,באחורי השוק
פינים בצבצו ,מבין אצבעות הרגליים
הכניסו אותם .כדי ליישר את האצבעות
חזרתי לרופא והוא שלף .את הפינים אחד אחד
הבדיקות נמשכות .עד היום
אני חייבת להמשיך .עד שתימצא אבחנה
תמיד שכנעתי את עצמי .שהנה, עוד אחת וזה נגמר
שזה מבאס, אבל תיכף .נעשה משהו נחמד
.תעברי את זה כבר
התפרסם ב-1 בנובמבר
.בריונות .זה לא דבר חדש שרק גילינו
,הסבים שלנו, ההורים ,החברים והאחים שלנו
אפילו הילדים המגניבים .שאתם חושבים שחייהם מושלמים
.גם עליהם איימו
.זה נראה בדיוק אותו דבר
.הנה הכיתה שלי .זאת שם
.כל ילד בא עם ההורים
כשליזי נכנסה לכיתה שלי ...בפעם הראשונה
אליה דודתה ומורתה של ליזי ,היא הקדימה, כמובן .כי גם אבא שלה הוא מורה
.ריטה נכנסה איתה
אני זוכרת שהיא הלכה למצוא .את השולחן שלה
.הכיתה התחילה להתמלא
עוד ילדים נכנסו .ונעצו בה מבטים
עד אז חשבתי .שכולם נראים כמוני
לא זיהיתי את השוני, לא .ידעתי שהם לא נראים כמוני
בעיקר חששתי .שלא יהיו לה חברים
,פחדתי מהרוע שיופנה כלפיה .מכך שילדים יסרבו לשחק איתה
או פשוט ישאלו אותה ,המון שאלות שאינן לפי גילה
,ושהיא לא תדע לענות עליהן ,כמו למה את נראית ככה
.ומה לא בסדר איתך .כן-
.לא דיברנו איתה על זה עד אז אף אחד לא שאל אותה-
,שום דבר וחשבתי לעצמי .לא נהיה לידה. -כן
אני זוכרת שהייתי ניגשת לקבוצות של ילדים משחקים
והם היו מסתלקים
ומתנהגים כאילו .שאני לא קיימת
הייתי מורה וכשהלכתי במסדרון עם הכיתה שלי
בזמן שילדי הכיתה שלה ,עברו גם הם במסדרון
.פקחתי עליה עין
ראיתי שילדים זזים ממנה
,או שהם דוחפים את האף .מסתכלים ומדברים
,יכולתי לבחור להגיד להם ,תפסיקו
.היא ילדה בדיוק כמוכם
בשם המקצועיות ,לא יכולתי להגיד מילה
אבל במחשבות שלי .זה שבר לי את הלב
הם לא אמרו דבר ,ככה שלא הבנתי אותם
אבל התעצבנתי מהמבטים שלהם
או שראיתי את הפה שלהם זז ,ולא שמעתי אותם
או שראיתי שהם מצביעים באצבע ולא הייתי בטוחה
שהם מצביעים עליי .או על מישהו אחר
.זה הדבר הכי גרוע
,הדברים שדמיינתי בראשי
כי הם לא אמרו לי .ישירות דבר
מפחיד אותי .לפתוח את זה
אני עצובה כשמישהו" נועץ בי עיניים
"...בגלל" .שונאת את המילה הזאת
איך שאני שונאת .את המילה הזאת
אני עצובה כשמישהו" נועץ בי עיניים
,בגלל הרזון שלי"
וכשמתברר שהחברים" ,הם לא חברים
...וכשאנשים"
."אנשים מעצבנים אותי"
אבא ואני פיתחנו :עם השנים שגרה
ביום הראשון ללימודים ,הוא היה נכנס לכיתה שלי
,עומד מול הכיתה ומציג אותי
,מספר להם על התסמונת
זה עזר מאוד ושינה המון
לגבי הילדים מהכיתה שלי ,שראו אותי כל יום
אבל ברגע שהוא יצא הכיתה
חזרו המבטים .וההצבעה באצבע והלחישות
,המשכתי בזה כמה שנים
כי השנים הראשונות בגן .היו קשות
,בכיתה ב' היא אמרה, אבא .אתה לא צריך להמשיך בזה
.אני מסתדרת לבד
כשהרגשתי שקורה משהו יכולתי לדבר עם המורה
שהייתה מבקשת מהכיתה להקשיב
ואומרת, אין לי כוונה ,לסבך מישהו בצרות
אבל מה אנחנו יכולים .ללמוד מזה
בחטיבת הביניים .כבר לא יכולתי לעזור
הרגשתי נורא וכמעט הקאתי ,ביום הראשון ללימודים
.כי לא יכולתי להשגיח עליה
אני נשארתי ביסודי .והיא הלכה לחטיבה
התקשרתי לריטה כמעט כל חצי שעה
,לשאול אם היא שמעה משהו
,אם התקשרו מבית הספר .אם היא שמעה משהו
ברוכים הבאים לחטיבת הביניים המנהל בא
לורי המורה של ליזי 'בכיתה ז ואמר שאקבל תלמידה .בעלת צרכים מיוחדים
אמרו לי רק ,שהיא לקוית ראייה
וכשהיא נכנסה לכיתה שלי
הבחנתי מיד בתגובתם ,של שאר התלמידים
.פרצופים מוזרים
ממש ראית את השאלות .עוברות במוחם
וליזי, שהיא כידוע ,ילדה מיוחדת
,ניגשה ישר אליי ואמרה .קוראים לי ליזי
אבל נקודת הזכות ,לא מגיעה לי
,אלא להורים שלי ,כי זה בכלל לא הרעיון שלי
חשבתי שזה רעיון ,איום ונורא
לעמוד לפני הכיתה ,ולהציג את עצמי
כי ככה שוב אני מתבלטת .ומצהירה על עצמי כשונה
היום זה מוזר לי, כי אני .מרגישה אהובה ומקובלת
תוך זמן לא ארוך הילדים עמדו בתור ,כדי לשבת ליד ליזי
.כדי להיות ליד ליזי .ליזי התחילה להיפתח
היא התחילה להידמות .למי שהיא היום
עם כל הקושי ,בחטיבת הביניים
.אני חושבת ששם חלה התפנית
המעודדות ניגשו אליה בשביעית .ושאלו אם היא תרצה לנסות
.אני הסתייגתי ,אמרתי לליזי שזה לא יעבוד
שהיא לא תדע לבצע ,את הצעדים
שלא תצליח פה .ולא תצליח שם
,היא פקפקה בי
שאלה אם נראה לי .שזה מתאים
.זה תסכל אותי
.אמרתי: אני אעשה את זה ודי .תפסיקי עם השאלות
,אני יודעת מה אני עושה .אני יודעת למה אני מתחייבת
קניתי לה ,כל מה שהיא הצטרכה
היא התאמנה בחצר האחורית .בלי הפסקה
,ידעתי שהיא לא תצליח .שלא יבחרו בה
:בסוף אמרתי היא תצטרך להבין
שלא תמיד היא תקבל .כל מה שהיא רוצה
!ק-ח-ו את הכדור !עד הסוף
,נבחנתי לבד, בלי החברות שלי .כך שלא הכרתי שם אף אחת
:כשנכנסתי שאלתי את עצמי "?מה את עושה"
.מתתי מפחד
.אבל עשיתי את זה
במבט לאחור נוכחתי לדעת .שכל מי שנבחנה התקבלה
.אבל מה זה משנה .הרגשתי שהשגתי משהו
לפני שנתחיל אני רוצה להודות לכל מי שבא
ושתרם את חלקו .ליום המיוחד הזה
לפני הכול אני רוצה להודות ,להורים היפים שלי
שאהבו אותי ותמכו בי ,בטוב וברע
לא תאמינו איזו דרך עברנו .כדי להגיע ליום הזה
זה קרה שנתיים אחרי ,יום ההולדת ה-15
,אלה היו הימים היפים בחיי
,כל החברים הקיפו אותי .כל המשפחה הייתה לידי
.הייתי על דרך המלך
.כשמלאו לי 17 הכול השתנה
.זה קרה בשעת אחר צהריים
,הייתי אמורה להכין שיעורים
אבל במקום זאת חיפשתי מוזיקה ביוטיוב
.ומצאתי את זה
- האישה המכוערת בעולם -
,אני לא יודעת למה הקלקתי
.אבל עובדה
.הלב שלי נפל
.מעצם ההתבוננות בפנים שלי
אחרי שראיתי את הסרטון ,וקראתי את שמו
וראיתי כמה צפו בו .וקראתי את התגובות
לא בכיתי כשקראתי .את התגובות
לא בכיתי כשקראתי ,את שם הסרטון
לא בכיתי כשראיתי ,שארבעה מיליון צפו בזה
בכיתי כשהצצתי מימין הסרטון .וראיתי שאמא ראתה את זה
.זה גמר אותי
.ריטה התקשרה .בוכה
,היא אמרה ,את מוכרחה לבוא
,יש משהו מכוער באינטרנט
קוראים לה ."האישה המכוערת בעולם"
ג'ון דוד של ליזי .לא הבנתי איך אנשים מסוגלים
הרי אתם בכלל לא מכירים .את האדם שעליו דיברתם
רציתי רק לגונן .ולהגן עליה
פאטי ידידת המשפחה .לסלק את זה בשבילה
.לטפל בזה
.קראתי בטח מאות תגובות
עברתי עמוד אחר עמוד .אחר עמוד
בטח הנחתם שאפסיק ,אחרי תגובה או שתיים
.אבל לא הפסקתי .קראתי את כולן
,קראו לי מפלצת
שאלו למה ההורים .לא הפסיקו את ההיריון
.לשרוף אותה
.חבל שאת לא מתה
,עדיף כבר לקחת אקדח ...ו
.עדיף שלא היית נולדת
.מה כבר יצא ממך
למה ההורים ?לא החליטו להפיל אותך
.למה את עוד חיה
,תירי כבר בעצמך
כשתראי את הפרצוף שלך .ברחוב אנשים יתעוורו
.תגובות איומות .נוראות
?איך אנשים מסוגלים
לא דיברתי על זה .עם אף אחד
לא אמרתי לחברים ,שמצאתי את זה
.לא סיפרתי לאף אחד
אני די בטוחה שבכיתי עד שנרדמתי
.לא מעט לילות אחר כך
.מרוב הלם על מה שקרה
היא אמרה, אמא, אומרים עליי .דברים רעים
הכרחתי אותה לסגור .את היוטיוב
אמרתי לה שמוטב שתצא מהבית ,ותפסיק לקרוא
אבל היא סירבה .לקום מהרצפה
היא הייתה כל כך .עצובה ופגועה
אני חושבת שהוא קיבל .התראה
הסרטון סומן כבעייתי ומחקו אותו מהיוטיוב
.ואז הוא יצר איתי קשר
:הוא כתב באותיות גדולות .אני לא אכנע
?את מרוצה" .הורידו את הסרטון שלי
אני אעלה אותו" .שוב ושוב ושוב
."רק לידיעתך"
.ואז באמת כעסתי
,כשמתעללים בליזי
,מתעללים בכל המשפחה שלנו
כי אנחנו נאלצים לראות .את ליזי סובלת
כריס האח הצעיר של ליזי זה נכון לגבי כל משפחה
.שמציקים לילד שלה
אני רק רוצה לשאול את האנשים האלה
מה קורה לכם בחיים
שבגללו אתם יושבים ,ומדפדפים בסרטונים כאלה
מרינה אחותה הקטנה של ליזי .וכותבים תגובות מכוערות
קראת לי "האישה המכוערת .בעולם" כדי שישנאו אותי
.רציתי לענות לו
,אבל אבא שלי אמר מיד .את צריכה לסלוח לו
איך אני יכולה לסלוח ?לאיש הזה
איך אני יכולה לסלוח .לאנשים שייעצו לי להתאבד
בחיים לא חשבתי .שיש לי סיבה
התפרסם ב-1 .בפברואר 2013 ,היי, שמי ליזי"
אני לוקה בתסמונת" .שטרם נמצאה לה אבחנה
.אני נאבקת כל יום בקשיים"
קשה לשמוע זרים" .חורצים עליי משפט
כשלמדתי בתיכון תויגתי" .ביוטיוב
כינו אותי" .'האישה המכוערת בעולם'
החלטתי להחזיר מלחמה" ."בדרכי שלי
פתחתי ערוץ יוטיוב משלי
כמה שנים אחרי שגיליתי ,את הסרטון הרע ההוא
הבנתי שערוץ משלי ייתן לי שליטה
ויאפשר לי לפרסם .את מה שאני רוצה
זו הדרך הכי טובה
להראות לאנשים .שהם לא עוצרים אותי
זו הדרך המהירה ביותר .להראות להם
נדרשו לי שנים רבות להבין ,שזה מה שאני רוצה לעשות
,בהתחלה זה היה תחביב זניח
מספר הצופים .זה לא מה שחשוב לי
,התכנים שאני מעלה .הם אלה שחשובים לי
נהיה קל מאוד לאנשים לשבת מאחורי המחשבים שלהם
,ולשלוח שנאה לאנשים אחרים
בעוד שבאמת יכולנו כולנו ,לפעול בדרך הזאת
לשבת מאחורי המחשבים שלנו .ולשלוח אהבה וחיוביות
פתחתי ערוץ משלי .בתגובה לירידה לחיי
.אני לא חוסמת אף אחד
אני מרשה גם למציקים .לצפות בערוץ שלי
,כמו שאבא שלי אומר
בטח עובר עליהם משהו נורא .יותר ממה שעובר עליי
לא מיד יכולתי לקרוא ,את התגובות הקשות
אבל עם הזמן נהיה לי קל יותר ,לקרוא את התגובות
באותה מידה שנוח לי יותר עם מי שאני
ושאני חזקה מספיק
ואם קראתי תגובה קשה .אני מסוגלת להתנער ממנה
המטרה שלי היא לעבוד קשה
ככל שהגוף הקטן שלי ,יאפשר לי
ואוכל לעזור לבנות את המקום המדהים והמופלא הזה
שאנחנו קוראים לו .האינטרנט
לעזור לבנות קהילה .תומכת וחיובית לכולנו
התחוור לי שרוב התגובות ,היו חיוביות
.מעטות מאוד היו שליליות
יש בלוגרים שמאוגדים .תחת נושא מסוים
,הם כותבים על יופי .נותנים מתכונים
.אצלי תמצאו הכול
כשאני יוצאת עם נעלי עקב
אני נראית כמו במבי .שרק נולד
המתכון היומי שלי
יהיה מתכון לריפוי .מיום רע
:השאלה הראשונה היא ?יש לך חבר
...אני לא אגיד לך
כשאמרתי להורים ,שאני פותחת בלוג
,אבא שלי אמר לי שזה נחמד מאוד .אבל כדאי שאכין תוכנית גיבוי
אמרתי לו שאני לא אקדיש לו .את הספר הראשון שלי
אני רוצה שתראו אותי כמו שאני
.ולא את האישה המכוערת בעולם
!ביי
כשמתחשק לי להצטלם או לדבר "אני לוחצת על "הקלט
.וזה מה שעולה לערוץ שלי
אני רוצה שאנשי היוטיוב .יכירו אותך
?בסדר, אבא .שב כאן
...אני צריכה .אני רוצה לסדר לך רקע
,אף פעם לא ראית אותי מצטלמת .נכון? -נכון
.אני מארגנת הכול יפה
.מחכה לך כיף גדול, אבא .ילדה טובה-
?את שמה את זה במרכז
.משהו שימשוך את העין
.אל תסתכל לכאן .תסתכל אל המצלמה
?אתה מוכן
.אבא! אל תסתכל עליי .תסתכל על העדשה
אל תסתכל על עצמך. -אני רוצה .לשמוע את השאלות שלך
.אני רוצה קשר עין איתך ...אנחנו-
.את מסתכלת עליי
.אל תסתכלי עליי .תסתכלי לשם. -אלוהים
.איזה קשה אתה
.אני רוצה להתחיל לצלם
לשם כך אתה צריך להסתכל .אל העדשה. -בסדר
.אל תסתכל עליי
,אולי תפתח .כמו שאני פותחת
.פשוט תגיד היי לכולם
.תגיד את זה .זה מה שאני אומרת
!תגיד: שלום לכולם !שלום לכולם-
.הנה .אמרתי
היום אני רוצה שכולכם תכירו .את אבא שלי
תפסיק להסתובב .על הכיסא
תפסיק. -למה לך כיסא מסתובב ?אם את לא מרשה להסתובב
.תעשה להם בחילה מרוב סיבובים .בסדר, סליחה-
.נחמד לי ככה .טוב, די-
.בואי נרקוד. -תפסיק .אולי נרקוד יחד-
אני רוצה לומר משהו .על אבא שלי הנחמד
.הוא לגמרי בעד מדיה חברתית
?מה זה .פייסבוק. -אה, כן-
?אתה אוהב את הפייסבוק, לא .אני באמת אוהב את הפייסבוק-
.אני אוהב הכול
הוא אוהב הכול
והוא אוהב להגיד .שהוא אוהב הכול. -כן
...אני אוהב .אני אוהב את זה
?אתה רוצה להגיד עוד משהו
יש לי חמישה חשבונות !בטוויטר. -זה נכון
...יש לו חמישה כי הוא שוכח .אני מאבד את הסיסמאות-
ניסית פעם להקליק על האפשרות ?"שכחתי את הסיסמה"
לא, כי אז שואלים אותך ,מה הדוא"ל
.ואני לא יודע מה הדוא"ל
היה נחמד מאוד .להצטרף אלייך היום
אני חושב שכדאי .שתראייני את אמא
שתספר על כל הדברים .שמעצבנים אותה בי. -לא
.זה יהיה מוצלח. -זה יהיה סרטון ארוך .נצטרך עוד זמן-
.טוב, כאן נסיים
בסוף כל סרטון אני מבקשת מהם .לכתוב משהו בתגובות
מה אתה רוצה ?שיכתבו בתגובות
תבחרו שיר שתרצו לראות אותי .רוקד לצליליו
.אבל שיהיה שיר קצבי .זה יהיה חזק-
אני מעדיף את השיר "תוריד כאילו שזה חם"
או "תגידי לי מילים ,"מלוכלכות
."או "לבייבי יש ישבן .בסדר-
תבחרו בשיר וכל המשפחה שלי .תרקוד לצליליו
.ותודה שפגשתם את אבא שלי .תודה לכם-
.תודה
.תפסיק להסתובב
רוצה לספור עד שלוש ?ולהגיד שלום
.זה ייקח עוד עשר דקות ?מוכן-
,לחכות לספירת שלוש .נכון? -כן
.בסדר, תתחילי
.בסדר .אחת, שתיים, שלוש
!ביי
.אני רוצה ערוץ יוטיוב משלי
ערוץ היוטיוב .נתן לי ביטחון עצמי
הרגשתי שאנשים ,מתחילים להקשיב לי
ואז הגיע הטלפון .שהעלה אותי לרמה אחרת
.יש לי מצב רוח נפלא
אני בדיוק אחרי חזרה ."לקראת הרצאה ב"טד
.אני מתלהבת
אליסיה באה איתי. אני רוצה .שתגידי להם שלום. -שלום
עוד אסור לי לדבר על זה ,ועל מה שיקרה
,אבל תשמעו ממני .אני מתרגשת
.אני מאושרת
.שלום, אני אמריקה פררה
אני נורא מצטערת ,שאני לא נמצאת איתכם ממש
אבל לא רציתי להחמיץ את ההזדמנות ולהציג בפניכם
.אדם מיוחד מאוד
אמריקה פררה התרגשתי לשמוע ,את סיפורה המדהים
והאומץ הבלתי נדלה שלה .נותן לי השראה
הצטרפו אליי וקדמו את פניה .של ליזי ולאסקז
חיי הושמו בידיי
בדיוק כמו שהחיים שלכם .הושמו בידיכם
אתם היושבים ליד ההגה ,במכונית שלכם
אתם תקבעו אם המכונית שלכם
תיסע בדרך הרעה ,או בדרך הטובה
אתם אלה שמחליטים .מה מגדיר אתכם
המון זמן חשבתי
שמה שמגדיר אותי .הוא המראה החיצוני שלי
כשלמדתי בחטיבה שנאתי ,להתעורר בבוקר
להסתכל על עצמי בראי ,ולחשוב
הלוואי שיכולתי לקרצף .ולהוריד ממני את התסמונת
.זה יקל מאוד על החיים שלי
הלוואי שיכולתי .לקרצף אותה מעליי
,אבל אז התחלתי להבין
אני באמת רוצה לתת לאנשים ?שקראו לי מפלצת להגדיר אותי
אני רוצה לתת לאלו שכותבים שצריך ?לשרוף אותי להגדיר אותי
,לא. אני אתן למטרות שלי להצלחות שלי ולהישגים שלי
,להיות מה שמגדיר אותי .לא המראה החיצוני שלי
הנקמה הכי טובה באנשים ,שלעגו לי, שהתגרו בי
,שקראו לי מכוערת ,שקראו לי מפלצת
היא להיות טובה מהם
...ולהראות להם ש ?אתם יודעים מה
תגידו עליי את הדברים השליליים האלה
,ואני אהפוך את הכיוון שלהם
ואעשה מהם סולם לטפס עליו .עד שאשיג את המטרות שלי
נצלו את השליליות שקיימת בחיים שלכם
,כדי להיות טובים יותר
כי אני מבטיחה לכם .שככה תנצחו
אני רוצה שכשתצאו מכאן תזכרו
.שהאומץ מתחיל כאן .תודה
לא כל כך ברור לי ,"מה היה בנאום שלי ב"טד
,מה בדיוק אמרתי
.אבל האנרגיה באולם השתנתה
הייתה הרגשה שמתבשל ,משהו מיוחד
אבל לא חשבתי ,שזה קשור דווקא אליי
.חשבתי שזה בא מכל הנוכחים
.זה שינה הכול .לגמרי
זה ריאיון טלוויזיוני ראשון
מאז אותו נאום מרגש ."בפורום של "טד
.קבלו את ליזי ולאסקז
יותר מחמישה מיליון איש .צפו בנאום שלך
?איך הגבת לכך
במשך שבוע הרגשתי .שאני חולמת
שנים רבות השוויתי את עצמי .לכל אדם שראיתי
הידיעה שיש סיבה לכך .שהגעת לעולם הזה
הנאום ביוטה היה - - !הצלחה אדירה
דעו שיש לכם הכוח לעזור
לא רק את לעצמכם ,ולסובבים אתכם
.אלא גם לאחרים בכל העולם
,ידעתי שהיו לי קשיים
אבל ידעתי להפיק מהם .את המיטב
דעו שאתם יכולים לעשות .אותו דבר בדיוק
.סבלתי מהצקות קשות - - !מדהים, מה שעשית
!צפיתי בסרטון שלך אתמול .טוב לדעת. -הוא מדהים-
?איך קוראים לך .אשלי-
.נעים מאוד .את מדהימה! -תודה-
ככה אני אוהבת לראות - - את לונדון
."כן, זאת ההיא מ"טד
.זאת את? -כן .באמת? -כן-
.אלוהים
,זה היה נאום מעורר השראה .ממש הערכתי אותו. -תודה
.נעים להכיר אותך .תודה-
.איזה ציור מדהים
- אני עם ליזי -
,אני מציירת בקפה
ומשתמשת בקפה בריכוזים שונים .כדי להשיג גוונים שונים
תודה רבה. שמחתי מאוד .לפגוש אותך פנים אל פנים
.נעים מאוד גם לי !תודה. ביי-
את אומרת את המילים - - שאין לי אומץ להגיד לעצמי
אל תיתנו לשליליות ,לעמוד בדרככם
תהיו מי שאתם .ולא משנה מה קורה
.תיצמדו חזק למי שאתם
עוד לא מאמינה - - שאדבר בספרד
.צפיתי בסרטון שלך באינטרנט ?באמת-
.ואני כל כך מחבבת אותך .תודה רבה-
.עודדת אותי .תודה רבה-
את גדלה ונוכחת לדעת ,שיש המון תרבויות ושפות
אבל כשרואים את זה ,ושומעים ומריחים ומטיילים
.מעריכים את זה יותר
אני אחוזת יראה .כלפי כל זה
,יופי אמיתי זורח מבפנים
ואורה של האורחת הבאה ,זורח יותר משל כולם
היא נתנה ב"טד" נאום ,שהפיל אותי
,שעורר אותי לקום ולהריע
,ואני אומרת .קבלו את ליזי ולאסקז
.שלום, ילדה
.אני יכולה לבחור
אני יכולה לא לעשות כלום ,ולרדת לרמה שלהם
או שאני יכולה להחזיר מלחמה באמצעות ההישגים שלי
,ולשפר את עצמי .וזה מה שהחלטתי לעשות
קלטתי והבנתי
שגם אם האנשים שאני מדברת ,איתם לא לוקים באותה תסמונת
אנחנו מבינים .זה את מצוקתו של זה
ואז הרגשתי בטוחה בעצמי יותר מאי פעם
,וידעתי שבשביל זה נולדתי
זה מה שאני אמורה .לעשות כל חיי
אני רוצה לחשוב שלא רק ,את הסיפור שלי אני מספרת
אני מספרת את הסיפור .של כולם
הדרך שבה שרדת בריונות - - נותנת לי תקווה
כבר המון זמן שהפנים שלי
מזוהים עם פניה של מי שנפלה ,קורבן לבריונות
אבל מעכשיו הם יהיו מזוהים ,עם בריונות באופן אחר
מעכשיו אני פעילה שמשמיעה קול גדול כדי להחלים מזה
ועם זה אני באה לוושינגטון
מתוך תקווה להשיג תמיכה בחוק .שישפר את הביטחון בבתי ספר
,לא רק הקול שלי צריך להישמע .נזדקק לקולות של כולנו
.בואו נישמע כולנו .יחד
.ליזי. -כן
,שלום, אני טינה מאייר ,מה שלומך? -היי, טינה
טינה מאייר פעילה נגד אלימות אני חייבת להגיד לך שאני כל כך .שמחה לדבר איתך
,כתבתי לך דוא"ל
די לאלימות ולאלימות ברשת ואין לי מילים לתאר .את הערצתי לפעילות שלך
ואני אסירת תודה .על הנכונות לפעול איתנו
תודה רבה. אני חושבת .שהעשייה שלך מדהימה
"ראיתי אותך מדברת ב"טד .ונשביתי מיד. את מדהימה
עזר לי לשמוע אותך מדברת .על ההתנסות שלך
השאלה שהכי מטרידה אותי .היא כזאת
כשאני חושבת לעשות את כל הדברים האלה
וכמובן, זה מה שאני רוצה ,לעשות
,ועם זאת .אני מרגישה מאוימת
תמיד ברחתי מעימותים .או מוויכוחים
?תוכלי לתת לי עצה
...תראי, אני חושבת
,בהתחלה, אחרי שמייגן מתה ,יותר מכול רציתי צדק
.רציתי שייעשה משהו בנדון
,לא היו שום חוקים
כולם הסתפקו באמירה ,שזה קרה, אני באמת מצטער
.אבל צריך להמשיך הלאה
אני לא אשתוק לגבי הדבר ,שלא נוח לאנשים לדבר עליו
.אבל צריך לדבר עליו
מייגן נולדה ,ב-6 בנובמבר 1992
טינה מאייר ,היו לה צמד גומות חן ענקיות
,שיער חום מתולתל .היא הייתה פשוט מקסימה
מייגן ידעה לעשות שטויות ,ולצחוק הרבה
מצד שני, היא הייתה אחרת .משאר הילדים
היא הייתה חוזרת מהגן
ואומרת, "אמא, הרגליים שלי ."גדולות מרגליים של אחרים
,"או "אמרו לי שאני ענקית .כי היא הייתה גבוהה מכולם
או "אמא, הם לא רוצים .שאשב לידם
."הם אומרים שאמחץ אותם"
:אני אמא שלה ואמרתי לה ,מותק, את יפהפייה"
.מבפנים ומבחוץ" ."כולנו שונים זה מזה
ככל שגדלה ראיתי שגדלים הקשיים שלה להשתלב
ולקחת חלק במה שהיא חשבה .שהוא נחלת כולם
מייגן עברה בית ספר ,'בין כיתה ז' לכיתה ח
.בגלל שירדו נוראות לחייה
,היא עלתה לכיתה ח' חדשה
היא התחילה להרגיש ,טוב יותר לגבי עצמה
היא התחילה לשחק כדורעף .והיו לה חברות
.היא התקרבה לגיל 14
יום אחד היא חזרה מבית הספר
והתחננה שארשה לה לפתוח דף .במייספייס
,אמרתי לה: מותק ,זה פותח פתח לעברייני מין
.בשום אופן לא
הייתי אחת מאותן אמהות .מטורפות
.היא אמרה, "אמא, בבקשה ."לכולם יש. בבקשה
,הרשתי לה לפתוח דף .אבל גם קבעתי כללים
היא התיידדה עם ילד .ששמו ג'וש אוונס
הרשיתי לה להוסיף אותו ,לחבריה
אבל ברגע שיגיד משהו שלילי
,או משהו מיני .הוא יימחק מיד
,מייגן וג'וש התחילו לדבר
ג'וש אמר למייגן שיש לה חיוך יפה
ומייגן חשבה שהוא חמוד
והם דיברו עוד ועוד .וחיבבו זה את זה
,זה קרה ביום ראשון ,‏15 באוקטובר 2006
היא ביקשה רשות ,להיכנס למייספייס
הכנסתי אותה והיא ראתה :הודעה מג'וש אוונס
,אף אחד לא אוהב אותך" ."מי רוצה להיות חבר שלך
מייגן לא הבינה .על מה הוא מדבר
?מי אומר את זה" "?איפה שמעת את זה
ואז ג'וש עירב בשיחה .עוד שתי בנות
ההודעות שהוחלפו לא הסתכמו
.ב"מייגן, אנחנו לא אוהבים אותך ,"את לא נחמדה
.ההודעות הסלימו במהירות
,מייגן מאיירס שמנה בתחת" ,"מייגן מאיירס היא זונה
.דברים כאלה .היא עלתה בריצה לחדר שלה
עברו כ-20 דקות כשעצרתי באמצע המשפט
.עם הרגשה איומה
.לא שמעתי כלום .שרר שקט גמור
.עליתי בריצה לחדר של מייגן
פתחתי את הדלת ומצאתי אותה .תלויה בארון שלה
.הרגשתי שזהו זה
.אין סיכוי לכלום .אין כלום
היא איננה ואני מתגעגעת אליה .כל רגע ורגע, כל יום
אני מרגישה שאני נכנסת ,לתפקיד שיעזור לרבים
אבל כל יום חדש אני יודעת
שאני יכולה לעזור .לאדם אחד כל פעם
.היי! -אלוהים, שמעתי עלייך המון ?באמת-
כן, שמעתי עלייך בלי סוף. לכבוד .לי להכיר אותך. -נחמד מצדך
?אני יכולה לחבק אותך .כן-
.נעים מאוד .היי-
.את ההשראה שלי
.תראי אילו צבעים קיבלת
.איזה מלהיב
?תאמרי לה שלום .זה בסדר-
.היי. חדר מגניב
.שמעתי שאת באה .נעים להכיר
.היי, נעים מאוד
יש לו בעיה גנטית בדם שנקראת פקטור-5
.ושמצריכה מעקב אחר הקרישה
הוא צריך להיאבק .על ייצוג בעצמו
.אנחנו באותה סירה
ההורים שלי היו מוכנים לעשות הכול בשבילי
,ולהיאבק את מאבקיי
אבל הגיע הזמן .שנפעל למען עצמנו
.תשאל לבד ותקבע תור לרופא לבד .לעשות למען עצמנו
טוב שאתה מתחיל בזה. זו הרגשה .טובה להתחיל לקבל תשובות
!היי .נעים מאוד
?מה שלומך ?שלום, מה שלומך-
?אפשר לשבת .בטח, בבקשה-
?מה קורה ?נוח לך
.יש לך שיער מגניב
.את קורנת .אני מרגישה את זה. -תודה
.אנחנו מאחלות לך כל טוב .תודה רבה-
אני יודעת מה זה .להרגיש את הלחץ. -כן, כן
.אבל זה יום חדש !חייבים להמשיך הלאה. -נכון
אני סובלת מאנמיה חרמשית .מלידה
.עברתי שני שבצים
בגיל ארבע עברתי את הראשון .ואז שוב בגיל חמש
.עברתי ניתוח מוח .עכשיו אני בריאה
.זה מדהים .את לגמרי מדהימה אותי
.את מקור השראה .את חזקה כל כך
כבר המון זמן אנחנו מנסים לפתור
.את תעלומת מצבי הבריאותי
.בעיניי זה כבר פחות חשוב
.אבל זה חשוב ליקרים לי
ד"ר צ'ופרה אמר .שיש לו אבחנה
הוא ישב איתי ועם אמא ואבא .ועם ד"ר קורטז
אחרי שנדע מה האבחנה .הכול ישתנה
?את היחידה עם הסינדרום הזה .לא, אני אחת משלושה-
אני אחת מכמה שיימצאו .מתאימים להגדרה
זה לא ישנה את מי שאני
וזה לא ישנה את מה ...שאני עושה, אבל
.את תרגישי אחרת
,מבחינתנו שום דבר לא ישתנה
מלבד העובדה שידביקו שם ?למצב שלך. את מבינה
...כן, אני יודעת, אבל
לא חשבתי שימצאו לזה שם ?כבר איזה... -25 שנים
.ובקרוב יהיה לזה שם
.זה יכול להיות מעניין
,אחרי כל הבדיקות
,אחרי כל בדיקות הדם .הביקורים אצל הרופאים
?את חושבת שכדאי שנדע .הוא יסביר מה יכול לקרות
השאלה היא אם אני רוצה .לדעת או לא
אני לא רוצה שתחיי את חייך .בידיעה שיקרה לך משהו רע
אם תגיעי אליו ותרגישי .שאת רוצה לדעת, לכי על זה
אני לא אומרת לך ,לא לשמוע
אני אומרת שתעשי מה .שנראה לך נכון ברגע האמת
.אל תחליטי עכשיו
.הפעם זה על אמת
.ד"ר צ'ופרה התקשר
הוא הרופא שערך .בדיקות גנטיות
הוא בדק כל דבר בפירוט
ואנחנו נוסעים אליו .כדי לדבר איתו
.בבקשה, גברת צעירה .שבי על המושב המוגבה
.תיכנסי
כרגע אנחנו פשוט מחכים .לבאות
.נסיעה טובה
.מרינה שלחה לי הודעה
,היא כותבת: "יקרה מה שיקרה .זה לא ישנה את מי שאת
.תהיי מי שאת בכל מקרה" .כולנו באותה סירה
."אוהבת אותך" .איזה מרגש
.המון דברים עוברים לי בראש
,אני תוהה מה זה יכול להיות
איך זה ישפיע על חייה .מכאן והלאה
?ומה דעתך ?בקשר למה-
.בקשר למה זה אומר .אני לא יודעת-
אני מבועתת מזה ,כל כך הרבה זמן
.שאני רוצה לגמור עם זה כבר
אני רוצה לדעת שזה שיש אבחנה .אומר שגמרנו עם הבדיקות
?את דומעת ?כן. -למה-
?את רוצה לדעת משהו
?או כי חיכינו לזה .גם וגם-
?אלה דמעות אושר או עצב .דאגה-
הכי מפחיד לדעת .מה תוחלת החיים
"המשמעות של "אין אבחנה .היא פחד
,לפני שאשמע זאת במו אוזניי
.אין לדעת אם זה ישנה את חיי .הייתי רוצה להגיד שלא
,האבחנה לא תשנה את מי שאני ,את האישיות שלי
.זה לא ישנה את הערכים שלי
ועם זאת, קשה לי לבטא במילים .מה זה, בשבילי, לדעת
.שלום, טוב לראות אותך
ד"ר אטול צ'ופרה גנטיקה רפואית .המון זמן לא התראינו .כן, אני יודעת-
?מה שלומך .בסדר. -יופי. שבי-
?שלום שלום, מה שלומך .טוב לראות אותך
אתם בטח מתארים לעצמכם
שאבחנה גנטית .זה לא דבר פשוט
.אני איעזר בלוח
.לכל אדם יש כ-20 אלף גנים
כל הגנים בנויים .מדנ"א
אחד הגנים קרוי .אף-בי-אן-1
זה הגן שעומד על הפרק .במקרה של ליזי
.וזה מה שעשינו
,בדקנו את כל הרצף ,‏20 אלף גנים
.וחיפשנו מוטציות
שינויים שלא אמורים ?להימצא בגן. ברור
השווינו את הרצף הגנטי ,של ליזי
,‏20 אלף הגנים של ליזי
מול 20 אלף הגנים .שלכם, ההורים
השינוי התגלה ,רק ברצף הגנטי של ליזי
לא מצאנו אותו .בגנים של ההורים
?אין לנו גן כזה .גם לכם יש את הגן הזה-
לכל הנוכחים בחדר .יש את הגן הזה
עותק הגן שיש לליזי .הוא פגום
והיא היחידה .שהגן אצלה פגום
המצב הקשור לפגם הזה .הוא תסמונת מרפן
תסמונת מרפן משפיעה .על שלוש מערכות
,היא משפיעה על העיניים
היא משפיעה על הלב
.והיא משפיעה על העצמות
אצל ליזי נוסף לתסמונת :עוד מאפיין
,אי היכולת לעלות במשקל ,ליפודיסטרופיה
.שפירושה היעדר רקמת שומן
אצל ליזי מופיעים .שני המצבים
:המצב הזה נקרא .תסמונת נאונטל פרוגרויד
.תקבלו ממני כמה דוחות .כן-
כי יש עוד שלושה או ארבעה שהתגלתה אצלם מוטציה
.באזור אותו גן .וזה החלק החשוב פה
,הם נראים כמו ליזי
המוטציה נמצאת אצלם .באותו אזור
אני די בטוח שזה .ההסבר למצב של ליזי
אצל ליזי יש שילוב .של כמה מצבים
אני רוצה שתחזרו הביתה
בידיעה שתסמונת מרפן .היא ההגדרה. -טוב
.זה אומר שיש לזה השלכות
:ולכן נפעל כך .נפגיש את ליזי עם קרדיולוג
צריך לעשות לה הדמיה .של הלב
מה שנחפש לראות .זה אבי העורקים
זה העורק הגדול שיוצא מהחלק העליון של הלב
והוא מוביל דם .אל כל הגוף
.ייתכנו קרעים
?מה יקרה אם הוא ייקרע .זה לא טוב-
.נצטרך להחיש אותך לניתוח
קורה הרבה שהחולה מת לפני שהוא מגיע לבית חולים
...כי .זה מצב חמור ביותר
?יש סימנים מקדימים ?משהו
,בדרך כלל, כשכבר יש סימנים .זה מאוחר. -מאוחר מדי
.התהליך כבר מתקדם מדי
...יש אפשרות
או שהתרחיש הגרוע מכול .כבר קרה
ד"ר מוניק קורטז בדרך כלל נותנים לך ...טיפול תרופתי כדי לדאוג
?לייצב את הלב .כן-
מה שנעשה זה לנסות להוריד את לחץ הדם שלך
כדי למנוע מאבי העורקים .להמשיך להתרחב
בסדר? -ליזי היא המבוגרת ?מכל המקרים המוכרים
אני חושב שאתה שואל .מהי תוחלת החיים. -כן
המחלה הזו נדירה ,ולכן קשה לדעת בוודאות
אבל כל עוד ננטר ,את התרחבות אבי העורקים
תוחלת החיים הצפויה .היא נורמלית
?זה עונה על שאלתך .כן-
במשך זמן רב נתתי .לאמא שלי לטפל בזה
,עכשיו, כשאני יודעת
אני רוצה להיות יותר פעילה .לגבי התוצאות
זו אני שדחפתי אותה .לראות רופאים. -כן
.ולעבור בדיקות וכל זה
.כי תמיד האשמתי את עצמי
.זו לא אשמתך
?איך יכולתם לשלוט בנעשה .אף אחד לא יכול
.זה תהליך שלא תלוי בנו
לאף אחד אין שליטה בגנים .שהוא מעביר הלאה
ובמקרה שלכם בכלל לא .העברתם לה את הגן הפגום
.זה חדש לי .זו בטח הקלה גדולה-
כן. -לא ידעתי .שאת מרגישה כך
כולנו אסירים של הגנים .שירשנו ושל הגנים שלנו
המוטציה שיש לך .היא מיוחדת במינה
.היא מיוחדת לי .תהיי בטוחה-
זה דווקא גורם לי .להרגיש טוב
כאילו שממש נועדתי .לפגם הזה
.כי לא את נתתם לי אותו
.תודה רבה על הכול .ברצון-
,אני מעריכה את זה .על אף שהייתי לא נחמדה
.תמיד היית נחמדה .תודה
,אבא אומר לי שאם הגיע הזמן למות .אז הגיע הזמן
ואני פשוט אקווה שהלב שלי חזק .כמו שאני חושבת
אני רוצה שהלב שלי יהיה חזק
,ואני רוצה להיות אמיצה
,כי אני מתכוננת למאבק .אני פותחת פרק חדש לגמרי
ולא אצליח לעשות את זה .בלי הלב
ליזי התבקשה לשאת דברים"
‏"לפני קהל של 10,000 איש ,במקסיקו סיטי
הקהל הגדול ביותר" ."שאליו פנתה עד היום
- !ברוכה הבאה למקסיקו סיטי -
כולי מתרגשת מהעובדה שאהיה ,באולם שמכיל 10,000 איש
אבל האמת היא שאני לא יודעת .מה יהיה מספר הצופים ברשת
.זה נורא מרגש
כל האירועים הקודמים הם כמו שתיית מים
והאירוע הגדול הזה .הוא כמו לשתות קפה
.אני אהיה מתודלקת ונלהבת
- האודיטוריום הלאומי -
- ליזי ולאסקז -
!זה השם שלי !תראי! זאת אני
אני כבר מחכה לראות .את הבמה
.אלוהים
אני רוצה להרגיש ,את האולם לקראת מחר
.לדמיין איך איראה מכאן
.אני איראה כזאת קטנה
.תודה. תודה
.תגידי איך זה נראה לך .נראה טוב-
.אני מרגישה טוב .אני מוכנה
.המצלמות יהיו כאן
וזה טוב, כי זה יזכיר לי .איפה לעמוד
:אני אתחיל ככה
!שלום לכולם" ."ברוכים הבאים
אמא שלי .הייתה פעילה בכנסייה
.היא דאגה שנלך לכנסייה
.אבא הלך מפעם לפעם
ההורים של לופה ,היו הלכו לכנסייה
,אבל הם לא הכריחו את לופה .הוא בא מרצונו
.זה היה הקטע שלו
,כשליזי נולדה
לופה הבטיח לאל שהוא ימשיך לעבוד אותו
,כל זמן שליזי תהיה בריאה
לכן הוא ממשיך לתת .שיעורי דת
.הוא לא יפסיק .הוא הבטיח
שאלתי אותו אם הוא רוצה ,להפסיק, לצאת מזה
,אבל הוא אמר שהוא לא יכול
,שהוא הבטיח כשליזי נולדה
.והוא עומד בהבטחתו .יותר לא שאלתי
- בוקר הנאום של ליזי -
!היי
.נכנסתם איתנו לחדר האמבטיה
.הכול טוב
,זה מעניין מאוד .לראות אותי מסדרת שיער
.ביי, כריס. שיהיה יום טוב .אוהבת אותך. -ביי
.בהצלחה. אוהב אותך .תודה, ביי-
.יופי
,איך זה מסתדר לאנשים
לשלוח מכתב שטנה כזה ?על הבוקר
,פשוט תמותי - - מכוערת שכמוך
לא משהו שבחורה רוצה לשמוע .כשהיא מתארגנת
.הבנתי
הם מנסים להגיד לי .שעוד לא השלמתי את המשימה
שיש אנשים ,שעוד צריכים לשמוע אותי
זה רק מחזק את הרצון שלי .לעשות את זה כמו שצריך
בזמן שהתארגנתי התחלתי להבין .את גודל המעמד
בדיוק חשבתי ,איזה כבוד נפל בחלקי
הזכות להיות באותו אולם .עם האנשים האלה
?איך אעמוד בציפיות האלה
איך בכלל מתכוננים ?לדבר כזה
.היי, נעים מאוד !היי. -היי-
?מה שלומך
הילרי רודהם קלינטון .כבוד גדול לפגוש אותך
.תודה על עבודתך הנפלאה .תודה רבה-
.זה חשוב מאוד .אני שמחה כל כך לפגוש אותך-
.מחר אני נוסעת לוושינגטון. -אה .להשתדל למען החוק נגד בריונות-
?אז מחר את נוסעת לוושינגטון .כן-
?עם מי תיפגשו
נמסור הודעות קצרות
ונקיים פגישות אישיות .עם כמה חברי קונגרס. -נהדר
מה שהכי משפיע .זו עדות אישית
לשמוע על כך ממישהו שיכול לספר את הסיפור
.ולעודד אחרים לספר אותו .כן-
שווה לעבור בשביל זה .את הימים קשים. -בדיוק כך
הם שומעים ומבינים את הקושי .ואז רוצים לעזור. -נכון
.בהצלחה מחר .כמה יפה שנפגשת איתנו-
.שמחתי מאוד לפגוש אותך .תשמרי על עצמך
.ביי ביי. -תודה
.אוי, זה מרגש
!קדימה, ליזי
!שלום לכולם !מה שלומכם? -טוב
.בזה מסתכם הידע שלי בספרדית
לכל אחד מאיתנו .יש דרך שעליו לעבור
,הדרך שלי התחילה בטקסס
הדרך שלי התחילה ,לפני 25 שנים
הדרך שלכם עשויה להתחיל ,בחוויה חיובית
הדרך שלכם עשויה להתחיל ,בחוויה שלילית
,אבל כולנו נמצאים כאן ,על פני האדמה
.כי יש סיבה לקיומנו
אנשים קראו לי .האישה המכוערת בעולם
?האם עליי להאמין להם .לא
כי אני מאמינה שיש לי דרך .לעשות, ויש לי מטרה
אני הנערה מטקסס .ששוגה בחלומות פרועים
חלומות פרועים .על הפחת תקווה באנשים
.מוזר לדבר על זה עכשיו
נהגתי להגיד שאם יתאפשר לי ,לדבר לעשרת אלפים איש
ולשנות את חייו ,של אדם אחד
.יותר מזה אני לא צריכה
אתם יכולים להחליט עכשיו
שאתם תהיו אמיצים ותמצאו לכם מטרה
.ותצליחו להשיג אותה .זה כל מה שצריך להגיד
החלטתי שאני יכולה
והבנתי שאני יפה וחכמה
ומסוגלת לעשות את הדברים ,שאני מכוונת אליהם
.כי לפני הכול, האמנתי בזה
אתם הגורם הכי משפיע ,בחיים שלכם
.אף אחד מלבדכם
אני רוצה לסיים .בציטוט שקראתי לאחרונה
כשאתה יודע מי אתה" ,ובשם מה אתה מדבר
."החוכמה עומדת לצדך"
.תודה, מקסיקו
.רציתי לפגוש אותך
כי להיות בחברת אדם
טינה מאייר פעילה נגד אלימות שידע קשיים ...וידע להוציא מהם משהו טוב
,טוב להיות בחברת אדם כזה
שמבין את הלחצים הכרוכים .בנתינה מעצמך כל יום... -כן
הלחצים הכרוכים בצורך ,להדליק את הלהט ולכבות אותו
ולהשתדל לשמור על השפיות בזמני עומס
וכשצריך להיות חזקים ,בשביל כולם
,אבל כדאי לדעת את האמת
לפני הכול את צריכה להיות .חזקה בשביל עצמך. -כן
,לא תמיד זה קל .אבל זה כדאי
,כשאת מסיימת לדבר
באים אלייך אנשים .עם בעיות רציניות
את מתרחקת מהם
,ולפעמים, כשאת כבר במטוס
.פתאום זולגות הדמעות .כן-
.זה קורה לפעמים .זה תוקף בבת אחת
...קורה שאני מלחיצה את עצמי .כן. -כדי לעמוד בציפיות-
לתת תקווה לאדם שעומד מולי .ומחכה למוצא פי
,אני חווה רגע של חולשה ...אבל
בכלל מותר שיהיה לי ?רגע של חולשה
וכשאת מטילה בעצמך ספק
אני חושבת שחשוב לאתחל .את המערכת ולהמשיך הלאה
היכולת להתחבר למישהו .שיודע איך זה. -נכון
.זה באמת ככה .כמו שאמרתי לך בטלפון
לפעמים את יושבת ושואלת .את עצמך אם את מסוגלת
?אני יכולה
?ואם אני לא מה שנדמה לי שאני ...ואם
.לא תעמדי בציפיות? -בדיוק ?ואם לא תעמדי בציפיות
.אני לא מאמינה שאני כאן
,כן, אני יודעת ...אבל יהיה בסדר
אסור לי להלחיץ את עצמי .כל כך
.אם רק תוכלי להיות את עצמך .תהיי פשוט את
הם יראו אותך .מבעד לשאר הדברים
.הם יראו מי את
אם תראי להם שאת כאן ,כי את רוצה לשנות
.אני רוצה לשנות
,אני עברתי את זה ,חייתי את זה
אני רוצה לעזור לילדים .שמרגישים שקולם לא נשמע
ולשם כך אנחנו צריכים .את העזרה שלך
אנחנו מנסים לתת הגדרה ,לבריונות
לתת לבתי הספר כלים לדעת
מה אפשר לעשות .כדי לעזור לתלמידים. -כן
,פשוט תקשיבי ללב שלך .את תהיי מדהימה
.את תשפיעי בכל מקרה
בוושינגטון, משתדלת למען - - חוק שיפור הביטחון בבתי ספר
.אתמול קראתי תגובה
אמרו עלינו ששום דבר ,לא עומד בפנינו
.וחשבתי שזה נכון
...זה ממש .לא מהעולם הזה
מה עוד אני יכולה לעשות ,מלבד אכילת בייקון
.זה גורם לי להרגיש טוב
הבוקר עדכנתי את הסטטוס שלי בפייסבוק
.לטובת חבריי באינטרנט
,כתבתי, "היום אקח כל סיפור ,כל דמעה
כל מקרה בריונות שששמעתי עליו"
לכל פגישה שאקיים" .בגבעת הקפיטול
בראש מורם אקח" את ההתנסויות שלי ושלכם
,אל האנשים שיכולים לשנות"
ואעשה כל מה שאני יכולה" כדי להראות להם
שהגיע הזמן לעשות יותר" .מסתם לדבר על בריונות
.צריך לעשות משהו בקשר לזה"
."התחלנו"
אני שמחה להיות פה
ולדבר על סוגיית הבריונות ,שהיא בנפשנו
כי כשהתמניתי כחברה בקונגרס
קיימתי שורה של פגישות בבתי ספר מקומיים
ועם המפקחים על מערכת החינוך ועם מפקדי רשויות האכיפה
לינדה סנצ'ז נציגת מחוז הבחירה 38 כדי להעמיק את ידיעותיי :לגבי האתגר העומד לפניהם
להשאיר את הילדים בבית הספר ובדרך הנכונה
שאחריה יהיו .לאזרחים יצרניים
לצערי שמעתי שוב ושוב במהלך הפגישות
שבריונות אינה מתיחה שאין נזקים בצדה
.או בילוי זמן קליל
,היא מסוכנת, גופנית ונפשית .לתלמידים
לינדה סנצ'ז הציגה את החוק ב-2007 בריונות מובילה ,להישגים דלים בלימודים
אם יעבור יהיה החוק הפדראלי הראשון שעוסק בבריונות .היעדרויות ואף נשירה
הפחד מהטרדה ופגיעה
עלולים להביא להצטרפות .לכנופיה לשם הגנה
לכן אני פועלת לשינוי ,החוק הפדראלי
כדי שמשאביהם הכספיים של בתי הספר
יופנו לטיפול ומניעה .של תופעת האלימות
החוק לשיפור הביטחון בבתי הספר
לינדה סנצ'ז מחוז 38 נועד לספק תקן לאומי
לכל בית ספר מחוזי בכל מדינה
שיבהיר שבית הספר .לא יסבול אלימות בשטחו
אם יעבור, החוק יבטיח" שקוד ההתנהגות בבית הספר
,יאסור במפורש על בריונות והטרדה" ויחייב את בתי הספר לדווח כל שנה
על מקרי הבריונות" ."וההטרדה שאירעו בשטחו
ייתכן שמדובר .באי הבנה תרבותית
רוברט פאריס סוציולוג מחקרים העלו שאם שואלים ,ילדים מהי בריונות
הם חושבים שהכוונה למכות .שהם חוטפים במגרש המשחקים
הם לא חושבים שהכוונה .למתרחש בפייסבוק
.וזה קשה .בריונות היא הכוונה להזיק
הרכבת התחתית לגבעת הקפיטול קיימת הדינמיקה שהדורות ,הקודמים חוו על בשרם
,שבריונות בונה אופי
שחשוב שהקורבן .ידע להתעמת עם התוקף
קשה למי שגדל במסגרת הכרתית כזו
להבין שהבריונות שמתרחשת היום .היא תופעה חדשה
יש עדויות לכך שמה שמתרחש ברשת
הוא לעתים קרובות הרחבה .של המתרחש בבית הספר
וכך, כשהילד חוזר הביתה ,אין לו מנוחה
הוא ממשיך להיות שקוע כולו
בדרמה הפסיכולוגית המתחוללת .בין חבריו לכיתה
,רוב חברי הוועדה ,שהם בני דור מסוים
לא מבינים איך ייתכן
שהילד סופג הצקות לאורך כל שעות היממה
.וכמה זה הרסני לילד
הגיע הזמן שיבינו ,שהזמנים השתנו
שהיום זו בעיה .נפוצה בהרבה
סביר להניח שיחול שינוי .בדפוס החשיבה שלהם
קשה להסביר זאת לאדם .שלא חווה זאת על בשרו
לכן חשוב שחברי הוועדה .ישמעו סיפורים אישיים
,הסיפור שלך נגע ללבי .אין לתאר
ואיזו עבודה מדהימה .את עושה. -תודה
.תמשיכי ככה
,תהליך החקיקה הוא איטי
אבל לראות שחוק כזה לא מקבל את התמיכה הראויה לו
חרף שמונה שנים של דיבור ,בזכותו ושל עבודה עליו
.זה מתסכל מעט
חברת הקונגרס סנצ'ז
נלחמת באותה חזית .שאני נלחמת בה
.אנחנו יחד בסיפור הזה
,אני יודעת שנועדנו לשבת שם יחד .כתף ליד כתף
.היה בזה משהו מלא עוצמה
?את נלהבת .לא. אני מרגישה לא טוב-
.הגוף מרגיש לא בסדר
.שלום! אני חואן סנצ'ז .נעים להכיר-
חואן סנצ'ז המפלגה הרפובליקנית .שלום. -אני ריטה ולאסקז
תוך כדי תחקיר מצאתי את עצמי מתרגזת
.על חוסר התמיכה
.כל הכבוד על האומץ. -תודה .ועל החיוביות. -תודה-
...רציתי להגיד
מידרו אותי מהנושא .לפני שנה
מידרו אותי ועכשיו חזרתי .לטפל בזה. שתדעו. -תודה
נתנו חסות לכמה תוכניות .נגד בריונות במחוז שלנו
.נהדר .נקווה שזה יעזור לנו
והתנופה תמשיך עד שתגיע .לילדים בכל בית ספר
הסיפור שלי .הוא רק סיפור אחד
.יש בלי סוף סיפורים כאלה
פיטר וייט המפלגה הרפובליקנית .שלום, נעים מאוד .אני ליזי, נעים מאוד-
זו סוגיה חוצת מפלגות
כי היא משפיעה .על כל מצביע במחוז
?יותר טוב לך
.וואו, אולם גדול
רציתי לבוא הנה
כי אני חושבת .שכאן השינויים מתחוללים
.לצערי, השינוי לא קרה
מיקלה קרטר משרד הסנטור פיילמון וולה טקסס אנחנו ערים לכך שהבריונות ,לא תיפסק
,שלא תהיה לזה תרופה
אבל אנחנו עושים מה שאפשר כדי לעזור
.וכדי להשיג תמיכה
,זה פוגע בכל המשפחה .לא רק בקורבן הבריונות
.זה פוגע בכולם .בדיוק-
.ברגע שנכנסתי זה נחת עליי
הייתי חייבת לרוץ לשירותים ולהקיא
רצתי החוצה והתיישבתי ,בכיסא הגלגלים כשהוא יצא
:הוא הסתכל עליי וחשבתי .בסדר, אני פשוט אסתובב
למאר סמית נציג טקסס בסנאט .אבל אנחנו שמחים שבאת
נשתדל לעזור לך .עד כמה שנוכל
.תשמרי על קשר מתי שתרצי .תודה, חשוב לי לשמוע-
.שמחתי להכיר אותך .גם אותך-
.אמא
- הכניסה לחברי קונגרס בלבד -
.כדאי שתתקשרי אליו ?מה-
?כדאי שתתקשרי אליו. -הביתה .אליו. לרופא, ד"ר פרז-
.אנחנו נעמוד בזה
.אני לא אחלה .לא, אני לא
הביקור בקונגרס .הוא חוויה של פעם בחיים
,הרגשתי זוועה
אבל לא חלמתי לתת לגוף שלי .להכריח אותי לחזור הביתה
.בשום אופן לא .אין מצב
.שדרת מסצ'וסטס 100
והתלבושת שלי הייתה .ממש חמודה
אפילו שהקאתי היו אנשים בשירותים ,בכל פעם שנכנסתי
אז הם זכו גם לראות .את השמלה
.זה עדיין נחשב
,הקאתי לקחתי סוכרייה לרענון
וחזרתי לכיסא הגלגלים .ובחזרה לעבודה
אני חייבת לעשות .עוד דבר אחד. דבר אחד
ימי פגישות בקונגרס" .בנושא החוק נגד בריונות
‏"מבין 535 חברי קונגרס
הופיע לפגישה" ."רק נבחר ציבור אחד
לאלו מכם שלא מכירים :את הסיפור שלי
נולדתי עם סינדרום נדיר .שלא מאפשר לי לעלות במשקל
,לצערי, במסגרת בית הספר
נאלצתי להתמודד עם בריונות .מגיל צעיר מאוד
הייתי משחזרת כל יום .ומתמודדת עם כל מילה קשה
.עם כל הערה איומה .עם כל דבר, שוב ושוב
כתוצאה מכך אני יכולה לשבת כאן
ולשמש קול לכל ילד .שחווה אלימות בבית הספר
,חשוב להעביר את החוק .זה מובן מאליו
אנחנו רואים בתקשורת סיפורים כה רבים
.על ילדים שמתאבדים
?מה עושים עם זה .כלום
עובדים על זה שמונה שנים
.והחוק עוד לא עבר
מה צריך לקרות ?כדי שהוא יעבור
?מה צריך לקרות
משגע אותי לחשוב שיושב פה מבוגר
.שמורשה להוסיף את חתימתו
.זה הכול
אני חושבת שהם לא מבינים .כמה נפשות הם יכולים להציל
.כל יום
.זה מוכרח להיפסק
אני בת 25
ואני עוד זוכרת את ההצקות .בבית הספר היסודי
.הצלקות לא ייעלמו
אני לא רוצה שתרחמו עליי .בצאתכם מכאן
היום אני חזקה .הרבה יותר
אני רוצה שתצאו מכאן ובמקום לרחם עליי
אני רוצה שתעמדו לצדי
ולצדו של כל ילד .שסבל מאלימות בבית הספר
,אם אי פעם, איך שהוא
אפגוש את האדם ששלח לי ,את ההודעה הראשונה
.אני רוצה להודות לו
להודות לו על כך שעשה אותי .חזקה כמו שאני היום
,זה פשוט טירוף .לראות איך התקדמתי
ההבדל הוא שאנשים מתייחסים אליי .כמו אל יצור אנושי
אלמלא יכולתי לקבל באהבה ,את הגוף שבו אני חיה
לא הייתי מסוגלת להילחם .בשם רבים כל כך
אני יודעת שאי אפשר ,לשים קץ לבריונות
...אבל אפשר להמשיך
,מישהו צריך להיות המוביל
להראות את הדרך הכי טובה .להילחם בה
בסיום הצילומים מאמציה" של ליזי לתמוך בחוק
הביאו למספר שיא" .של תומכים בו, 208 תומכים
ליזי ממשיכה להיאבק" ."למען החוק
אני יודעת לחטוף .ולקום שוב על הרגליים
,הייתי באינספור חדרי רופאים .בתי חולים, ניתוחים
אבל מה שלמדתי מזה הוא רק שמחלימים, ממשיכים הלאה
,ואז צץ קושי חדש
ואת אוספת את עצמך .ומתמודדת
הבנתי שזו המשימה שלי
ואני לא אוותר .עד שהם יקשיבו
ליזי ממשיכה לעודד" ."אווירה חיובית יותר ברשת
פורסם ב-1 בפברואר 2013 זוכרים את הסרטון הנורא ההוא" ?שעשו עליי
.לא ירדתי לרמה שלהם"
בחרתי לנקום באמצעות" .הישגים ונחישות
בקרב בין הסרטון על האישה" ...המכוערת בעולם לביני
."נראה לי שניצחתי"